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В апреле—мае 1912 года события внутренней жизни неожиданно
приводят меня к личной встрече с Р. Штейнером; но эта встреча ведет
к моему присоединению к "Делу" Штейнера, в котором для меня прояс-
няется следующий этап моего же пути; после "Эмблематики", несовер-
шенного сколка к мне ясной теории, установка которой аналитическая,
меня должны были заинтересовать вопросы диалектики; диалектика
— выход из аналитики, которая — статическая схема, нуждающаяся
в динамике; и этой динамической диалектикой является для меня ант-
ропософия, ставящая удар на проблемы культуры мысли в самосозна-
нии; и уже из самосознания выводящей диалектику состояний сознания,
спаивающей в конкретный плюро-дуо-монизм природу и культуру; внут-
ренние же мотивы приближения к Штейнеру определились всем строем
исканий "пути" с 1909 года (а отсюда и опытного руководителя); после
"краха" с Минцловой искание руководства в сферах, указанных Минц-
ловой, пресеклось, а "препоны", стоявшие между моим подходом
к Штейнеру, пали; они заключались в одностороннем и предвзятом
недоверии к христологии Штейнера; подход к христианским курсам
и лекция "Христос и двадцатый век" сняли недоразумение в трактовании
мной (сквозь призму Минцловой) христианских воззрений Штейнера.

Путь от "Символизма" к антропософии для меня оказался продолже-
нием пути, уже мной намеченного в "Эмблематике", а удивительные
указания Штейнера мне над установкой методов внутренней работы
и постоянная возможность общения на почве этой работы естественно
ввели меня в коллектив личных учеников Штейнера; вступление в "Ант-
ропософское общество" было лишь внешним оформлением давно назре-
вшего внутреннего факта; человек, еще в 1907 году кончающий статью
"Ницше" цитатой из Безант о "высшем сознании" и на протяжении пяти
лет упорно думающий и читающий литературу на эти темы, должен был
в 1912 году оказаться в рядах людей, сгруппированных вокруг Штей-
нера. Никакого зигзага в пути не произошло.

С той поры особенно осязаю тесный знак равенства между моей
стародавнею сферой Символа ж сферой Христа, вторично грядущего
в новую культуру (для меня — символизма, для Штейнера — антропо-
софии); в циклах Штейнеpa я имею гнозис о Христе, впервые удовлет-
воряющий и познавательно, и опытно (т. е. в согласии с опытом моих
переживаний эпохи "Симфоний"). Напомню: испорченный мной в эпоху
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мрачных 1906—1907 годов "старый" текст 4-й "симфонии" (написанный
в 1902 году, искалеченный в 1906 году в "Кубок Метелей") переполнен
фразами "Пора в этот старый мир... Я несу парчовые ризы всех
вещей". Или: "Гряди, жнец, гряди... Скажи: "Я — с вами"... Се
грядет жатвою.." Еще в 1902 году в этих фразах для — ритм
пришествия сферы Символа, или Христа. В 1912 году мне вполне
гнозис переживаний этого рода — в циклах Рудольфа Штейнера, не
говоря уже о том, что аналитически подымаемые "Эмблематикой"
стародавние темы многогранности, комплексности, символизации, диа-
лектически мне вскрыты в антропософии; а трехчленность в идее сфер
Символ — символизм = символизация, полифонно устанавливаемый
в контрапункте методических триад (теза — антитеза — синтез, форма
— содержание — эмблема символизации), находит свою диалектичес-
кую конкретизацию в контрапункте "7", где 1, 2, 3 суть абстрактно
представимые теза, антитеза, синтез; неповторимое "4" — целое их
в культуре индивидуального комплекса, а 5, б, 7 суть синтез, антитеза,
теза в символе целого; так семирядность являет собой триаду (1, 2, 3),
развернутую в ширящуюся спираль, в которой "1" (тезы) уже — 1—2—3,
"2" (антитезы) — 4, а 5—6—7 (синтеза) — "3"; но ж эта тенденция
к расширению любого треугольника схемы моей пирамиды эмблем
в "Эмблематике" имела свою отметку в тенденции рассматривать тре-
угольник высшего порядка, как сложенный из "4" треугольников, где ∆
изучался в (см. "Эмблематику"); закон разверта, или диалектика
изменения смысла в триаде от взятия ее в комплексе четырехзначной
триадности, и есть ритм антропософской семерки, как бы силящейся
сочетать "троицу" с пифагорейским "четыре" в проблему седмирич-
ности (3 + 4 = 7).

Намек, здесь ставимый мною, конкретно изучался всесторонне на
протяжении 16 лет (с 1912 до 1928-го); но и в 12-м году он был мне
непосредственно ясен, как намек на возможность развертывания "Эмб-
лематики смысла" в культуре антропософии.

Это ясное и более чем понятное согласие себя с собой (символиста
с антропософом) оказывалось для всех непонятным; надо было иметь
минимум здравого смысла в усвоении моего идейно-морального облика
всей линии лет и минимум здравого смысла в усвоении антропософии
(хотя бы из критицизма), чтобы не поднимать, с одной стороны, воплей
о моем ренегатстве как символиста и, с другой — не поднимать дотош-
но-сентиментального стиля нравоучений мне, что, мол, пора наконец
отказаться от познавательных заблуждений "Андрея Белого" и с полным
отказом от свободомыслия пассивно воспринимать основы "сверх-чело-
веческой" мудрости Рудольфа Штейнера; последние указания тотчас же
поднялись из антропософского лагеря, весьма затрудняя мне и без того
трудное положение — лавировать между антропософской "догматикой"
и "догматикой" антропософобии; с тою и этой "догматикой" для меня
все было кончено в стародавние времена, когда я выдвигал старый
лозунг "критицизм плюс символизм", так что я не понимал, ради чего
я должен был каяться перед антропософами и антиантропософами.

Между тем к этому моменту покаяния меня возвращало письмо
Метнера в Брюссель, воспринятое как грубый удар кулаком в спину
после моего "бегства" от его московских придирок; к этому же моменту
меня возвращали сухоназидательные, как бы подозревающие в чем-то
письма "орфеиков", из которых двое были... антропософами.

К ярчайшему моменту радости встречи со Штейнером присоединял-
ся горчайший момент иррационально неприятного отношения ко мне
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всех из Москвы — за что? За то, что я 1) усиленно строчил статью
в "Труды и дни" о символизме, который выдумал от меня защитить мало
что в символизме усвоивший Метнер, 2) что я в то же время усиленно
писал "Петербург", который упрекавшие меня в погибели люди поздней
встретили как лучшее мое произведение, 3) что я, кроме того, вниматель-
нейше изучал антропософскую литературу, а потом и посещал лекции
Штейнера, отдаваясь упорной медитативной работе, за которую не раз
получал яркое одобрение от самого Штейнера.

Я, как нарочно, в этот период старался ублаготворить всех: 1)
требующих от меня верности символизму, 2) искусству, 3) успехам в пути
антропософского гнозиса; за последний я получал похвалы лишь от
Штейнера сквозь строй попечений обо мне друзей-антропософов, чтобы
я не зазнавался и знал себе место (я и не зазнавался); за успехи в писа-
тельской карьере (как-никак писал "лучшую" свою книгу — по поздней-
шему мнению многих антропософских "врагов") — за успехи здесь
получал лишь назидания, что — погиб для искусства; а за усилия писать
на тему: что есть "символическая школа" получал реплики: предал
"символизм".

Тщетно бросался я с объяснительными письмами, что ничто не
изменилось, к Метнеру, Киселеву, Рачинскому, Морозовой, Крахту;
художественная, философская, религиозная и буржуазная Москва поста-
новила: "Погиб, впал в идиотизм". Метнер под флагом сожаления обо
мне не только разносил эту легенду по московским салонам, но и завез
ее в Петербург, а Блок, к которому я обращался с роем объяснительных
писем (понятно — он один мне меня не ругал), все объяснения обмолчал
в "Дневнике", куда он. заносил мелочи, вплоть до заявлении о том, что
"выпил бутылку рислинга"; легенду же Метнера, обидную для меня, без
оговорок закрепил в "Дневнике": мне в  "заупокой" и в  "воздравие"
клеветникам.

Что меня считали не символистом и что по этому поводу сожалели
люди, задавившие символизм в "Мусагете" (Метнер, "логосы" и т. д.).
— явствовало хотя бы из того, что приехавший ко мне в Базель Вячеслав
Иванов с грустью спросим меня: как быть с символизмом после моего
ухода из нашей символической тройки (Я — Блок — Иванов); а я вскоре
после этого в Фицнау продолжаю строчить две статьи: "Круговое движе-
ние", "Линия, круг, спираль символизма", в которых "символист" поддер-
живает символизм с яркостью, о которой отзывается Метнер в Москве,
что в статьях будто бы "искры гениальности"; и, несмотря на "искры",
я — идиот: очевидно, "искры гениальности" вспыхивали не в голове,
сердце или воле, а в ..."пупке" (простите за выражение); я вообще
разглядел черту, свойственную многим в отношении ко мне как худож-
нику, мыслителю, лектору, публицисту; все мои достижения относились
не к мучительной работе сознания, моральной фантазии, сердца или
хотя бы работе в поте лица, взывающей к дисциплине "мастера",
а к "таланту", вспышки которого — чрево (нечто вроде желудочного
урчания, но — приятного); оттого-то так была жива версия о моем
легкомыслии и непоследовательности; и оттого-то многие друзья не
только не ценили моего творчества, но прямо-таки рассматривали его
как нечто, препятствовавшее мне быть человеком; и я понимаю, что при
взгляде на "талант" как животный урч, человек талантливый — вещь
стыдная в своей безответственности. За темперирование во мне "худо-
жественного урча", и принялись самозваные педагоги из антропософов.

Мне все трудно давалось; я более, чем кто-либо, работал: в поте
лица; выходило: музеевед Киселев — это вот человек почтенный; поче-
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му? Да не может до конца довести ни одной из работ: из ответствен-
ности. Я же, работу до конца доводящий, именно поэтому не заслужи-
ваю доверия: талант. Даром дается.

"Взурчу" — и книга о 600 страницах.
Отсюда — режим опеки, строгости, переходящий в игнорирование

и третирование (за 600-страничвые книги); надо было мне выявить себя
как плод гранаты сухой, из которой "тщетно тщатся" выжать. Разуме-
ется, такие мысли происходили в бессознании "сознательных"; что
делать, если мне, "бессознательному", сознательно увиделась уязвимая
пята бессознания в "сознательных". Разрушать предрассудок тысячеле-
тий и водворить истину, что писатель есть или тип самосознающего, или
— пустоцвет, — предприятие неподспудное.

В сущности, одаряя меня "талантом", венчали меня именно этим
пустоцветным венцом.

10

Мне трудно подходить к последнему крупному этапу непонимания
меня, взятого в социальном разрезе; трагедия с антропософской средой,
моим последним убежищем, длилась 15 лет; и остротою, и длитель-
ностью она превышала другие трагедии; если я уделил 12-летию литера-
турной жизни (1900 — 1912) столь много места, то сколько же мне места
уделить антропософской трагедии? С другой стороны: эта последняя
ближе; не все еще мне видно здесь; эмоция еще рябит мне поверхность
воды жизни, в которой отражается мое "я".

Все это обуславливает мою лапидарность: постараюсь говорить сухо
о том, о чем мог бы говорить в бесконечных подробностях.

Считаю началом своей антропософской общественности мое появле-
ние в Мюнхене в июле 1912 года.

И тут скажу не о людях, а о восприятии мной всей среды, взятой в ее
среднем уровне.

В Москве меня объявили погибшим; в Мюнхене меня не объявили
ничем, потому что там я был ничем; в месте сложности проблем,
составлявших содержание моей жизни, и в месте сложной литературной
деятельности было ничто, в которое меня усадили; для гостей это было
понятно; человек, пришедший со стороны, никому не известный, ведь
мог оказаться всем, чем угодно; в момент появления я был ничем;
и я ждал — сперва в неделях, дотом в месяцах, наконец, в годах, когда
же из этого "ничто" для среды, в которую я пришел жить ж работать,
вылупится хоть что-нибудь из того, чем я был в действительности; но
ничто не вылуплялось; ничто оставалось ничем; лишь в годах, на этой
пустоте, бывшей в месте моего сложного морального мира, на границе
социального моего выявления в западном обществе, как на скорлупе
яйца, содержание которого — ничто, наслаивались какие-то весьма
странные узоры, мне весьма неприятные, слагавшие даже не карикатуру,
а просто чужую мне жизнь, ни в одном пункте не соответствовавшую
моей жизни; и эта жизнь являлась мне восприятием меня: таким я был
для среднего уровня среды, в которой провел четыре года жизни; этот
"он", или "херр Бугаев", был наивным, непритязательным простаком,
которого мало удостаивали беседой и уж конечно не удостаивали при-
влечением к активной работе в Обществе; образование "херр Бугаева"
вряд ли простиралось выше третьего класса гимназии; он мог быть кем
угодно — писателем, философом, слесарем, маменькиным сынком или
кафрским Наполеоном — в обществе он был ничто с надписью на
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оболочке: "херр Бугаев". А то, чем он себя называл, — не играло роли;
пятилетние мальчики себя называют в играх и "писателем", и "Наполео-
ном"; никто этим не потрясается; верно одно: — "маменькины" сынки;
ну и случилось то, что тридцатитрехлетний уже "херр Бугаев" в сознании
многих в обществе был пристроен в сынки к "маменьке"; "маменькою"
такой сделали мадам Штейнер; одни справедливо возмущались картиною
тридцатитрехлетнего "бэби" в коротенькой юбчонке, ведомого "мамень-
кой", но негодование свое перенесли на меня, ибо гнусный вид "бэби"
приписывали моему хитрому и весьма подозрительному подхалимству;
другие же, относясь с доверием к моему созданному мифу о наивном
"простачке", — всерьез принимали великовозрастного лысого "бэби";
эти последние называли меня: "Унзер херр Бугаев".

Меня спросят, как же я не разрушил "мифа"? Но что я мог сделать,
когда меня ни о чем не спрашивали, когда на все попытки мои об-
наружить действительность моего мира идей, круга забот, переживаний
я встречал даже не противление, а глухоту, напоминающую глухорож-
денность; в чужой глухорожденности сидел закупоренный русский писа-
тель, четыре года, как в бочке, переживая подчас чувство погребенности
заживо; а в это время на поверхности бочки без возможности моей
что-либо предпринять разрисовывались и "бэби", и "буки", и святой
идиотик, в идиотизме росший в грандиозную чудовищность сверх-Пар-
сифаля, и лукавая, темная личность, неизвестно откуда затершаяся
в почтенное немецкое общество: втереться в непонятное доверие Рудо-
льфа Штейнера, его жены и нескольких учеников Штейнера, "наших
уважаемых деятелей" (Михаила Бауэра, Софии Штинде и других).

Так дело обстояло со средним уровнем среды, или с равнодейст-
вующей многих сотен антропософов, представителей многих сотен ант-
ропософов, представителей 19 наций Европы; и этот средний уровень
сотен и сотен обстал меня плотным кругом десятков и десятков
общений, которых нельзя было избегнуть и которые заключались или
в разговорах о "ви шен", "ви тиф" лекции Штейнера, или в непрошенных
назиданиях меня о том, что у человека "семь оболочек"; средний немец-
кий антропософ исчерпывается в цыпочках своего стояния перед Штей-
нером, в необыкновенной болтливости и назиданиях новичкам, сим
козлам антропософского отпущения (так я четыре года и просостоял
в "новичках") очень невысокой культурности и в любви к слухам и сплет-
ням (оккультным и неоккультным).

В быт этого среднего уровня и вынужден я был засесть, как в бест,
после своего бегства из России.

Представьте ж себе мое действительное положение: прищемленный
мифом о моей гибели, растимым в России, с одной стороны, и прищем-
ленный двоякого рода легендами (о "святом наивце" и о "прохвосте")
антропософских мещан, — я должен был вырабатывать непредвзятость,
контроль мысли, инициативу, равновесие, перенесение обид и семь сту-
пеней христианского посвящения (от омовения ног до бичевания и поло-
жения во гроб), т. е. добродетели, необходимые для нормального прохо-
ждения "пути посвящения"; у меня были отняты, в качестве средства
с людьми, мой родной язык (в немецком языке я косноязычен
до ужаса), отнята возможность познакомить с своим внутренним миром
грубо не выслушивали), отнята рекомендация меня извне (я, как
"небезызвестный русский писатель"), ибо всякая апелляция к "Андрею
Белому" в недрах антропософского Мюнхена была "чванством", за
которое я, "бэби", получал шлепки от добровольных воспитателей;
наконец — отняты были и "книги" мои.
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Так я со своею сложною 30-летнею жизнью действительно погиб '
в безвестности внутри среднего уровня "А. о."; и в 1913, 1914 годах
я всерьез думал, что меня уже "нет"; все личные вариации моего "я"
упразднились под "общими скобками", на меня надетыми; но зато безоб-
разное, безъязычное, связанное по рукам ж ногам в выявлении индивиду-
альное "я" поднялось над пленником воистину на орлиных крыльях:
такого подъема, взлета узнаний я никогда в жизни не переживал; и этот
взлет нес меня, минуя людей, к моему учителю Рудольфу Штейнеру, от
которого я за четыре года получил безмерное.

Разумеется, Штейнер не относился ко мне по линии среднего уровня
своих слушателей; спросят: почему же он не нашел мне в "А. о." более
подходящего быта; для объяснения этого явления должен бы я раз-
разиться трактатом о сложном, трудно понятном, парадоксальном от-
ношении его к "А. о.". Ведь он даже не был членом "А. о.".

Впоследствии я встретил в "А. о." ряд людей, от которых ко мне
протянулись подлинные отношения; вследствие ряда причин, о которых
здесь не скажешь коротко (опять — тема трактата), отношения эти
оставались не видными для других; я попал в какие-то "никодимы";
"старшие" меня принимали, понимали, считались со мной, но — при
закрытых дверях, так сказать; антропософский быт, посадивший меня
в "ничто" и принимавший за "ничто", действительно не понимая знаков
внимания, мне расточаемых Штейнером и некоторыми его учениками:
отсюда легенда о темной личности (у злых) и о "святом простачке"
у других (вероятно, добрых); любовь ко мне Штейнера и Бауэра, внима-
ние мадам Штейнер ведь могло адресоваться к чистоте сердечных движе-
ний этого "наивного создания".

Не спрашивайте меня об этой мучительной ж позорной стороне
четырехлетия моего быта жизни (позорной — не знаю для кого: меня,
что не умел отстранить его, других ли, меня одевших в позор); знаю
лишь: хорошо, что русские не видели "Андрея Белого" в одежде скоморо-
ха; и опять-таки не знаю, для кого хорошо: для меня или для тех, кто не
видел; даже враги мои в России содрогнулись бы, как был принят
антропософским Западом русский писатель, пусть спорный, пусть мало-
понятный; может быть, у Игнатовых, Мельгуновых, Яблоновских и про-
чих, не нежно относящихся ко мне, вырвалось бы: "Позор для антропо-
софской Германии, что такое случилось".

Но тут меня спросят: "Стало быть, Мережковские, Блок, Метнер,
Булгаков, Бердяев и прочие, хоронившие вас, были правы. Вас и похоро-
нили от 1912 до 1916 года?". На это отвечу: "Мне нет дела до того, что
немецкий быт поместил русского писателя в пустую бочку и не отвел ему
приличного места в обществе; это относится к идиотизму среды; что
касается меня, — я это видел, сознавал, хотя и молчал: положение
трудное, — но эта "бочка", в которой я зажил, была в условиях
трезвого ума и твердой памяти еще немного и Диогеновой бочкой; нечто
от бочки Диогена появилось во мне; и когда я вышел из нее, то стал
ходить с фонарем и искать человека, которого все еще слишком мало
— и в антропософах, и в неантропософах.

Так бы я мог ответить.
И теперь скажу: соединение того огромного опыта, который во мне

отложился от 400 лекций Штейнера, медитаций, эсотерических уроков
и "никодимовых" приходов к Штейнеру с сидением в бочке, сознательных
и бессознательных оплеваний и заушений моей бренной личности в Рос-
сии и "А. о.", — все это, плюс тяжелая трагедия уже личной жизни моей,
выявили в моем "я" и нечто от Диогена.

16 Андрей Белый
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Из бочки, над бочкою увидел я мое "я" — высоко над собой;
оттого-то я взял фонарь и несколько лет говорил о человеке, как Челе
Века. Знак этого Чела на мгновения вспыхивал и над моим челом...
в Дорнахе, когда это чело венчали терньи.

К большим событиям внутренней работы под постоянным конт-
ролем доктора Штейнера относится принятие меня в круг посетителей
эсотерических уроков (так называемые "эзотерише штунде") весной 1913
года и в более интимный круг, в который принимались посетители
последних и о котором Штейнер упомянул уже после закрытия этого
интимного круга в своей книге; это второе принятие было в 1914 году,
в Швеции; прикосновение к интимным кругам независимо от личного
общения со Штейнером питало по-новому мою старую мысль о ком-
муне эсотериков: мысль о братстве. Но, выходя к обществу, состоящему
из тысячей членов, я постепенно разглядывал: неправомерное перенесе-
ние Символов общины на учреждение "Общества" в фальшивом, лож-
ноболезненном представлении о какой-то "эсотерической общественно-
сти", отличающей "Антр. о-во" от других, "светских" обществ.

Этот дурной, невытравленный припах "эсотерики" в обществе и об-
ратно, перенесение общественности в "эсотерику", составляет главный
источник крахов антропософского движения на Западе; "обществен-
ность", переносимая в "братство", вносит в идею братства государст-
венность; и эта государственность, принятая внутрь, безобразит внут-
реннюю линию отрыжкой традиции, гиератики, "орденства" и тому
подобными пережитками; наоборот, идея братства, перенесенная
в устав, и совет общества совершенно формальные юридические функ-
ции советников облекают в какие-то ритуально понимаемые обряды
миссионерства: вместо свободного расключения линий получатся безоб-
разящая свободу сключенность, в результате которой ощущение "боч-
ки", в которую тебя вклепывают; в уставе — "свобода", на кончике языка
— философия свободы, а в действительности мироощущения епископс-
кий жезл, перед которым салютует в свободном порыве к... рабству.

Так было до 1915 года.
В 1915 году доктор Штейнер нанес удар подобного рода "эсотеричес-

кой общественности". Но ни один удар Штейнера по обществу 1915 года,
ни удар по разбухшей канцелярии общества 1923 года не вытравили
"дурного запаха"; сила традиций — невероятна; всегда появляются
и добровольные пастыри, и добровольные квартальные; первые тащат
в гиератику, вторые — в государственный участок.

11

Пока шел разгляд моей новой сперва "общественной", а потом
и "общинной" линии, углублялся отход от прежних друзей; в 1913 году
мне пришлось уйти из "Мусагета" (формально я в нем еще числился);
необходимость ухода — нарушение Метнером "конституции" между
мусагетцами-антропософами и мусагетцами-антиантропософами; она
заключалась в следующем: нам, антропософам, в "Мусагете" надевали
цензурный намордник, чтобы мы писали в журнале о "светских", а не
"духовных" вещах; со своей стороны: обещались в редакции открыто не
подсиживать антропософию; мы — согласились, несмотря на карикатур-
ность этого договора. И несмотря на это, за нашей спиной напечатали
брошюру Эллиса против Штейнера.

Ответ — выход антропософов из "Мусагета"; для меня этот выход
означал: вынужденный уход от всякой литературной работы; не ушел от
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нее, но — меня "ушли" вопреки всем усилиям моим сохранить "свет-
скостъ", что я и доказывал до сих пор своими работами, хотя бы
"Петербургом", вторая половина которого писалась в 1913 году, а по-
следняя глава уже после ухода из "Мусагетга".

Как я был свободен от пропаганды антропософских "догматов",
а должен был нести бремя обвинения в ней, так же я был свободен от внесения
"богемного" отношения к проблемам духа; а между тем: русские антропосо-
фы на Западе весьма часто подозревали во мне этот стиль кондачка; "Андрей
Белый" — ужасно мешал им; и на какие жертвы ни шел "Белый", чтобы
доказать свою скромную непритязательность, — ему не верили.

Не понимаю психологии иных русских антропософов на Западе;
средний их уровень — выше немецкого общества; и тем не менее:
фальшивое сентиментальное, подчеркнутое желание "прибедниться", уба-
вить свой рост и ходить на карачках перед стоящими на цыпочках
немецкими "докторами", не оценивающими сих "опрощений", — оно мне
было чуждо? опрощенчество в сторону немецкой грубости и "антропософс-
кая спесь" в сторону России и русских, — вызывали мое тайное, а иногда
явное возмущение, сходившее за "бунт", так что я стал таить этот свой
"бунт"; он учитывался как бунт против самой антропософии; так водвори-
лось между мною и многими из русских "дорнахцев" атмосфера неискрен-
ности под флагом моего умолчания и меня "потрепателъства по плечу"; во
многом иные из этих русских выглядели для меня не "смиренномудрыми
посвященцами", а... декадентствующими стилизаторами (сказывалась их
былая принадлежность к упадочным слоям русского буржуазного обще-
ства, зараженного эстетизмом и декадентским снобизмом); эти люди
действительно старались уверить и себя и других, что у русских ничего,
кроме туманно-отдаленного будущего, нет, и жили "эмбрионами" этого
будущего, стилизуя себя под "групповую душу" с неродившимся "я"; помня
иных из нас в их былой сверх-ницшеанской и мистико-анархической фазе,
мне столь враждебной, я видел в Дорнахе приближение этой фазы под
мимику "покорной ученицы" средае-немецкому антропософу-мещанину
с минимальным уровнем культуры подставлялись стилизованные, горе
воздетые "очи" склоненной под ним опрощенки, а к русскому писателю,
желающему по правде разобраться в клубках бытовых противоречий, это
"око" представлялось с иным выражением: подозрительной неприязни
и ничем не допустимой спеси.

Живя внутренне богатою жизнью в те годы, я должен сказать, что
внешним образом я должен был жить по-волчьи, ибо я жил... в обществе
тупиц и в соседстве с волками. Мой волчий вой переходил подчас просто
в вой или, лучше сказать, — в громкий плач: одинокого среди тех, кого
ты обязан называть "ближайшими": по крови и по узам личной жизни.

С 1912 года уже начался процесс моего тайного осознания ненормально-
сти "быта" общества: сперва по фактам карикатурности своего положения;
потом по фактам карикатурности других в этом "быте", пока не обнаружи-
лась бессмыслица смешения всеми нами двух линий в одну ("государствен-
ности" и "духовной свободы" в микстуре "общества"); общество не было
символом новой культуры, а — синтезом, и только синтезом, обреченным,
как всякий синтез, быть колоссом на глиняных ногах.

И наконец, после 1923 года мне стало ясным: антропософия "минус"
общество равна возможности роста ассоциации духовно-свободных лю-
дей; в их усилиях к... грядущему "братству" и на физическом плане;
антропософия "плюс" общество — равны одинаково для всех бессмыс-
ленному несению тяжелого... не хочу сказать "креста" (зачем унижать
символ), а.... надгробного камня, долженствующего раздавить несущих.
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С 1912 до 1921 года я прошел все стадии к сперва углублению в себе
фикций об "эсотерической общественности", а потом и снятия их с себя:
в 1913 году я, пережив имагинацию храмового строительства душ,
увидел в камне основания "Иоаннова здания" (здания любви) новый
камень души, на котором написано новое имя (смотри "Апокалипсис");
и, притянутый этою преждевременною символикой, явился в Дорнах
работать над воздвижением ''храма душ"; служил в "подканцеляристах",
был резчиком и "вахтером Бугаевым"; в последней роли удостоился
признания (единственного, как кажется); я думал, что сторожу камень
основания новой культуры, а действительность, подменив Иоанново
здание" в тяжеловесие "Гетеанаума", самый камень души уплотнила
в "камень просто"; и этот "камень", взваленный на плечо, едва меня не
похоронил.

Стадия перерождения моего "темплиерства" в грубое "вахтерство",
окончившееся внутренним отказом от него, происходила в Дорнахе
в трудную зиму 1914 — 1916 годов; и по мере того, как утонченность
подхода к делу служения культуре "Гетеанума" огрубевала в роптание
"вахтера" на свою пустую повинность (охранять то, что подвержено
гибели), линии моего лика для иных из антропософских друзей естест-
венно перерождались: исчезал парсифализированный "сверх-идиот"
и его тень, "темная личность"; и выяснялся мозолистый "вахтер"
Бугаев, принятый честно другими "вахтерами", товарищами по работе,
честными ребятами, каких, слава Богу, встретишь в любой артели; этим
кругом и замкнулся дорнахский быт.

Но когда уехавший "вахтер" в России был встречен "писателем", то
уже, разумеется, "вахтер" не мот вернуться в братские объятия обще-
ства, ибо он все же был больше "Андреем Белым", чем "вахтером" среди
возможных модификаций индивидуума "Я".

"Вахтер" был нужен писателю "Белому"; а "писатель" — кому из
дорнахцев был он нужен?

Этим определилась фаза моей антропософии в эпоху от 1916 до 1921
года.

Да, забыл сказать: вне "вахтерских", всем видных в Дорнахе обязан-
ностей я выполнил одну обязанность, никому в Дорнахе не ставшую
известной, ибо "вахтеры" книг не пишут: я написал объемистую книгу
"Рудольф Штейнер и Гете", в которой разбил нападение Метнера на
доктора Штейнера; и в отражении нападения попутно поставил знак
равенства между былою статикой "Эмблематики" и ею же, взятой
в диалектической динамике Штейнера; высоким удовлетворением мне
служит одобрение моей мысли со стороны Штейнера, которому я устно
пространно излагал позицию книги и который лично ознакомился с не-
сколькими главами работы; ему их дословно переводили; две фразы
меня успокаивают, когда я вспоминаю возражение на эту книгу со
стороны руководителей Петербургского кружка антропософов: "Ваша
световая теория хороша"; "Вы написали прекрасную книгу".

В этих фразах — награда мне за усилия: понять былую линию мысли
в фазах линии мыслей, посещавших в Дорнахе, где эта линия прошла,
разумеется, катакомбно, так, как имел ее "вахтер", а "вахтеры" — не
мыслят; когда уже гораздо позднее на эти темы написал Штейн, обще-
ство толковало на тему книги Штейна. Когда писал "вахтер", то линия
его мыслей не могла обнаружить себя никак: также не могли обнаружить
себя и линии мыслей до и после написания "оккультной" книги — "ок-
культной" не потому, что она трактует "оккультизм", а "оккультной"
потому, что ее написал "вахтер".
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Мои раздумья о задачах антропософского общества вынашивались
в годах — за пределами литературных кругов русского общества; мир
для меня, многомерный и сложный, виделся этими кругами двухмерною
плоскостью, в которую вплющившись русский писатель стал... тенью;
иногда из теневой плоскости впоследствии выпадали книги иль раз-
давался голос "живого" лектора; с книгами и с голосом считались» а они
принадлежали... тени. Объяснение было найдено: похоронив "Белого"
в антропософии в 1912 году, открыли в 1916 году: "Какой же Белый
антропософ?". Между тем правильный анализ книг Белого должен был
бы обнаружить: весь "Петербург" пронизан антропософией, и как раз
в ударных "психологических" местах, придававших роману удельный вес;
относительно "Котика Летаева" Гершензон писал, что эта повесть
вскрывает "недра". Какие же Недра памяти, видоизмененной антропо-
софской культурой; и "Котик" писался как итог, результирующий опыт
антропософа; "Москва" поздней подымала идею кармы и проблему
отношения низшего "я" к "я" собственно. Самое любопытное, что
антропософией навеянные темы не встречали отклика среди антропо-
софов; перевод "Петербурга" на немецкий язык ужаснул немецких дру-
зей; а перевод "Кризиса мысли" наткнулся на поголовное непонимание
(может быть, оттого, что писал — "вахтер" Бугаев). Так было с "худо-
жеством".

И так случилось с выработкой конкретного антропософского credo;
за антропософской защитой Штейнера, Штейнером санкционированной,
не увидели базы "символизма"; и оттого ничего не увидели. Так тема,
пригнавшая меня к антропософии, не нашла себе приюта в "Обществе";
и она же впоследствии находила приют не у антропософов, а у просто
ценителей литературной деятельности Белого. Сопоставивши этот факт
с фактом, что главные антропософские "доктора", в круге которых
я прожил четыре года, не удостоили ни разу меня хотя бы пятиминутным
разговором всерьез, зная, что я писатель и что я волнуюсь темой
общества, горя желанием быть хоть чем-нибудь полезным. Мне и нашли
точку приложения сил — ночную вахту при "Гетеануме", Факт необъяс-
нимый и, говоря откровенно, недопустимый, — тем более, что за период
4 лет моего сидения под "докторами" доктора кричали с восторгом, что
к антропософии примкнули такие знаменитости, как французский писа-
тель Леви и как немецкий писатель Дейнхарт (кто, признайтесь, знает,
кроме антропософов сих "знаменитостей").

Если бы не внимание ко мне Штейнера, Бауэра, жены Моргенштерна,
графа Лерхенвельда, покойного Т. Г. Трапезникова, строителя "Гетеа-
нума" Энглерта, доктора Геша, тонкой и умной Поольман-Мой, то мне
нечем было бы помянуть четыре года сидения в недрах западного Обще-
ства в смысле идейно-морального общения; но и среди этих умных,
тонких, образованных антропософов мои др. Геш и Энглерт, взбунтова-
вшись, ушли из общества; они были объявлены изменниками; не одоб-
ряю я их, но лишь констатирую. Должен сказать: бывали минуты, когда
я не столько задавливал свой "бунт" против среды из сознания своей
неправоты, сколько из чувства: не дать повода антропософским меща-
нам воскликнуть: "Вы видите: он вдет против антропософии и Штейне-
ра". Пересидеть "провокацию" среды, не отдаться ей — не эти спортив-
ные задания смыкали мой рот в молчанье, а горячая любовь и понима-
ние трагедии Штейнера, несшего крест общения с таким средним уров-
нем и все большее осознание антропософского импульса как... своего.
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Все это, вместе взятое, и заостряло мои думы о корне зла с обще-
ством; и этот корень все более мне становился виден: смешение принци-
пов общественной жизни с ритмами коммунальной без подлин-
ной революции всех представлений об обществе как таковом.

Искомая антропософская община не имеет, да и не может в данных
условиях иметь формы выявления на физическом плане; и все усилия ее
сделать — перение против "рожна"; только во внутренней школе, в пути
посвящения в жизнь, создаются условия для искомой социальности; но
такая "школа" не может ни в одном пункте пересекаться с "А. о."; факт
внутренней школы внутри скобок общества, всякого, а не только "А. о.";
в корне деформирует все виды таких "школ"; внутренняя школа — одна;
ее члены — имеющие "посвящение" в ритм Духа Жизни, а он "дышит,
где хочет"; т. е. он не может иметь частных дверей; всякое общество
есть общее частного, или оно — "целое", постулируемое частью; оно не
тотально, а парциально; прикреплять "оккультную школу" к "А. о." все
равно что прикреплять самосознающее "я" к мозговой клетке; такое
прикрепление мгновенно материализует "камень души" в "камень" про-
сто, подаваемый вместо хлеба жизни; Рудольф Штейнер неспроста от-
рицает "школы" от традиции, как бы они ни называли себя: орденами,
братствами; в таковом смысле они "тайные общества", т. е. только
"общества", взятые в фазе их исторического, склероза.

Новая культура несовместима с традицией "орденства"; и антропосо-
фы сознают это (хотя бы на кончике языка); как же они не осознали, что
"община" общества или даже "школа" внутри общества (такого, а не
иного) есть нонсенс; неспроста Штейнер в 1914 году некогда бывшие
организации подобного рода пресек; они-то порождали худший вид
общества в плохом самом по себе обществе, ибо общество, как таковое,
всегда — плохое общество: так называемая "эсотерическая обществен-
ность", накоплявшая запас миазмов от 1904 года до 1915 года внутри
коллектива, сгруппированного вокруг Штейнера, была им разоблачена
в 1915 году, в Дорнахе. Надо было лишь сделать вывод: данные разобла-
чения имеют место не только относительно искажения основ поданного
"эсотеризма" и "братства" в данном случае, а во всяком случае, когда
внутри общества слагаются ритмы "общины" и общество, внутри которо-
го растет ритм, этот ритм монополизирует себе, вместо того чтобы
отдать его миру, а себя увидеть умирающим в земле зерном, восста-
ющим под небо — сперва колосом, потом кучкой колосьев, потом
бескрайнею нивою; неужели для ветром зыблемой нивы нужен штамп,
что эта нива произошла от зерна, лежавшего в амбаре Сидора Карпова.

После смерти Рудольфа Штейнера "А. о.", собравшее тысячи членов
разноустремленных бытов, классов, культур, "обществ", не может не стать
на распутье: один путь — общество обобществляет антропософию; это
значит: создается пустой синтез, ведущий к абстрактной догме; и — к тради-
ции догмы; другой путь — разбитие каркаса "единства", разрыв "А. о."
в энном роде "обществ", с одной стороны, высасывающих из целого
антропософии для себя элементы ее и, с другой стороны, всасываемых;
в антропософии чуждые культуры; антропософия в "антропософиях"
католицизируема, протестантизируема, снобизируема; она может стать чем
угодно: и новой мелопластической школой с учреждениями, здесь растущи-
ми и антрофирующими, например, столь неатрофируемую теорию знания;
она может стать "Обществом новых идей в химии" и т. д. В тех и других
ориентациях на периферию (культурного доминиона) ее центр обречен стать
пустою схоластикой, гетерогенно привлекаемой к доминиону, им влачимой,
как атавистический хвостик; судьба такого хвостика — утратиться.
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Антропософия в "антропософиях"— "христианство" в друг друга
грызущих сектах.

Такова она в судьбе "общества", и только ''общества", если живые
индивидуумы, проводящие импульс новой культуры, вовремя не захотят
увидеть, какой яд они приняли под формой "общества", которое в усло-
виях мировой государственности — переполненный лептонами труп;
я говорю об "обществе", как таковом: всяком; "эсотерическая обще-
ственность" общества антропософов — не противоядие, а — иная
форма разложения; и, по-моему, — наиболее тяжелая.

Лучшая форма смерти "А. о." — открытая, честная борьба за
понимание антропософского импульса без утопий о каком-то возмож-
ном примирении всей противоречивости устремлений ее живых членов;
ведь осуществление этих утопий возможно в одной только форме:
в форме епископского жезла, ведущего к епископату, вынужденного из
себя поздней выдавить папу; цезаро-папизм есть тип государственности;
другой тип — государственный социализм; третьего типа государства
— нет: буржуазное государство есть лишь фаза, ведущая к перерожде-
нию либо в католицизм, либо в социализм.

В будущей схватке государств расплющится самый импульс ант-
ропософии, понятый как "общественность''.

Чего не хватает живым членам "А. о." для осознания этой простой
истины.

Не хватает подлинного живого понимания конкретного монизма, как
плюро-дуо-монизма, ведущего к исканию даже не сюнархии, а к изучению
ритмов социальной сюн-ритмии или сюн-эргии (от слова "эргон", или
"дело"); но сюн-эргия и есть "сюм-болия", или тот символизм, над которым
работала моя мысль; не стою за слово в принципе тройственности (Символ
— символизм — символизация), стою за "дух" новой культуры, не
связанный с ним; пусть сам Штейнер понимал символ как "только
аллегорию"; такое понимание — случайность терминологического оформле-
ния; но для меня ясно, что при таком оформлении мы будем искать другого
слова к соединению в целое; и придем к синтезу; а судьба гносеологического
разбора слова — в его раскрытии как только рассудочного единства. Мой
знак "символ" есть лишь знак-предохранитель; и значит он: "не идите путем
исхоженным, путем синтезов, ведущих лишь к общим понятиям и общим
обществам; эти понятия и эти общества всем моим опытом жизни
в коллективах, построенных на синтезах общего, лишь углубило во мне то,
из чего я исходил: синтез — в символе; синтетизм — в символизме.

Я — символист: даже в антропософии.
Я не могу присоединиться к антропософскому синтетизму, реализму,

идеализму или какому иному антропософскому мировоззрению; я верен
XXXIII курсу лекций Рудольфа Штейнера, который — не курс, а ракурс
целого курсов, лекций и пленума книг; как таковой, он — намек,
знак, символ, как по-новому прочитываема антропософия, чтобы она
была легконога и чтобы стало ясным, что и она — транспарант
к тому, что за ней.

Транспарантность же ее в том, что она есть чистейший символизм
и что, не став символистом, нельзя не исказить ее.

13

Вернувшись в Россию в сентябре 1916 года, я ощутил огромность
опыта предшествующих четырех лет и вместе с тем невозможность
передать его ни в достижениях, ни в падениях, ни в трезво критическом
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взгляде на взаимоотношения между антропософией, антропософами
в их усилиях сочетать школу, опыт, общину и общество в некое соглас-
ное целое; согласное целое виделось   "развалом", но "развал" этот
опять-таки виделся во здравие, а не в упокой.

Этого всего я не мог объяснить: естественно, что мое объяснение
носило критику "общества", как такового; в частности: западноевро-
пейского общества в его конвульсиях перед войною; и в эпоху войны;
конвульсии русского буржуазного общества мною были изучены прежде;
и "Петербург" — знак этого изучения.

Разумеется, что скобки буржуазного общества, держащие наше за-
падное общество извне и разлагающие его перегородками изнутри,
стояли картиной весьма отвратительного "дракончика", копошащегося
в недрах большого Дракона; и только индивидуальные вспышки необык-
новенной силы и яркости несколько уравновешивали мою муть при
сознании своей связанности с "дракончиком"; всходы русской антропо-
софии были еще слишком юны, чтобы я мог морозить их рассказами
о дракончике"; я предпочитал говорить о хорошем и молчать о дурном.

Но и такое молчание было-таки... молчанием, которого тяжесть
заставляла себя мучительно чувствовать; хотя мои нервы и были забро-
нированы жизнью на Западе, они бы не вынесли, если бы в лице К. Н.
Васильевой я не нашел душу, которой бы мог сказать "все как есть";
и этим правдивым сказом сказаться действительно.

Своей социальной функцией того времени я считал знакомство лю-
дей с подлинной личностью и идеологией Рудольфа Штейнера, как они
мне отразились в период жизни при нем; особенно много приходилось
уделять времени разоблачению "легенд" о Штейнере и антропософии
среда врагов последней, все деятели русской культуры, с которыми мне
необходимо было и встречаться, и работать в России; в выправлении
представлений и в повышении уровня и среда обставших антропософию
неантропософов видел я центр своей миссии; меня встречали присталь-
ным разгладом и высказывали удивление, что я жив и даже окреп как
художник и идеолог; я эту "моду" на себя и старался использовать во
"славу" антропософии; я даже немного входил в свою роль — терпимого
и широко глядящего антропософа, однако, не дающего спуску где
нужно; создавалось впечатление, что с "этим антропософом" возможно
не только общение, но и культурная работа. В таком приблизительно
смысле высказывались: Бердяев, Булгаков, Флоренский, кн. Трубецкой,
С. М. Соловьев, Карташов, Иванов-Разумник, Блок, Мережковские
и ряд других деятелей-неантропософов. Сознавалось: мой идеологичес-
кий ответ Метнеру аннулирует его нападение на антропософию; и этим
признавалось; надо как-то изменить стиль прений, столь недавно еще
неприличный на академически-спокойное обсуждение наших согласий
и несогласий.

Тактикой повышения престижа антропософии во внешнем мире
я был занят весьма, укрепляя тональность приемлемости нас в культуре
(одно время, с легкой руки Метнера, нас просто вышвыривали из
культуры).

Эти условия мои в прохождении достойной антропософской поход-
кою иногда вызывали нарекания на меня со стороны некоторых ант-
ропософских друзей в том, что я мало, уделяю времени внутренней
работе кружков, увлекаясь своими отношениями, с внешним миром; они
не учитывали, что мои усилия разбить вокруг антропософского центра
цветник культуры есть своего рода тенденция к антропософскому культ-
просвету, т. е. большая пропаганда, чем пропаганда и вызывание к жизни
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условий возможности академических встреч с неантропософами, без
которых самое расширение антропософии в России пойдет не в должном
направлении и в смысле заострения вопросов, и в смысле отбора в ант-
ропософию талантливых, стойких, культурных и работоспособных лю-
дей; иначе грозило появление "стада"; и, стало быть, ''пастырей";
и "стадо" и, особенно, "пастырей" в русском "А. о." я не мыслил.

Так моя работа на стороне была выражением моей работы внутри;
иные из друзей понимали меня в моей тактике; многие и тут не понима-
ли, относя мою деятельность лишь к "вихрю светских легкомыслии",
желанию лишний раз в прениях почесать язычком; если бы они поняли,
что я в четырехлетнем безгласии моего западноевропейского "вахтерст-
ва" уже сдал экзамен на выдержку, им были бы видней истинные мотивы
моего поведения в 1916 — 1917 годах.

Слишком мало отдаваясь работе внутри московской группы ант-
ропософов, я скоро стал к ней тянуться всею силой души; она стала
родною мне; я видел внутри этой группы и жизнь, и брожение мораль-
ной фантазии, и серьезность дум, и правдивость устремлений; были
и дефекты в "общественной" жизни, вытекающие из закона, что люди,
отдельно взятые, интересней и глубже себя же, взятых в сложении
"общества"; те же противления против I) социального ритма, 2) пробле-
мы гармонизации коллектива, 3) борьбы с предвзятостью, 4) непонима-
ние многострунности и символизма, без которой ритм мистерии вырож-
дается в протокол и устав. Но это были мне слишком ведомые и понят-
ные явления; и тем не менее было радостно себя чувствовать в группе
честных, здоровых, все же максимально непредвзятых людей, не превра-
щенных в "послушное стадо" и не разложенных гангреной "обществен-
ного эсотеризма".

Не то впечатление осталось у меня от встречи с петербургскою
группою; всего того, что меня роднило с Москвою, там не было;
а с Москвою меня роднил "живой" Дорнах, в котором я мыслил себе
дом; в Дорнахе же было и много мертвечины, но Москва сумела
элиминировать "мертвый" Дорнах, связуясь с Дорнахом; Дорнах в Мо-
скве, — группа атропософов, живших в Дорнахе; в Петербурге такой
группы не было; не было и по-настоящему связей с Западом (ни через
эсотерику, ни через быт жизни с Западом); и потому-то, вероятно, эту
живую связь заменили культом "Мекки", в которую превратился Дорнах.
И здесь — ставлю точку: плоды петербургской "эсотерической обще-
ственности" сделались не одним крахом в годах.

Мое положение В: России было трудно; надо было найти, так сказать,
и внешне-общественную платформу; политически жизнь России достиг-
ла крайнего напряжения; политически надо было найти себя.

Революции в России ждал и Штейнер, спросивший меня в первые дни
войны, будет ли революция тотчас, я ответил, что — нет; но я знал:
революция будет; более того: я ждал краха русской общественности еще
с 1911 года; мое отношение к русскому буржуазному обществу было
резко отрицательно с 1907 года, а моя невозможность его выносить
— мой отъезд из России в 1912 году. Близость всеобщего развала
отражена в моих "Кризисах", начатых в Дорнахе; ответ на войну — глу-
бочайшее "нет"; не примыкая к активному пораженчеству действенно (я
не мог в действии соединяться с "партиями"), я сочувствовал ряду
лозунгов Циммервальда-Кинталя; к социал-демократии в лице ее вож-
дей относился я сдержанно; иные из этих вождей стояли передо мной
(например, Жюль Дэстрэ, с которым был лично знаком); с ведома
Штейнера я писал в русской газете, стараясь провести в статьях хоть
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процент антимилитаризма; после перепечатки одного из моих фельето-
нов с сочувственными комментариями во "Франкфурт-Цейтунг" и этот
процент делался нецензурным; уезжая из Дорнаха, я высказал Штейнеру
надежду на возможность мне в России вести линию антимилитаризма.
"Вам это не удастся", — сказал он с грустной улыбкой; но если бы я мог
вести эту линию, было бы хорошо ее вести; так он полагал; не насилуя
нас, лишь предостерегая против партийности, сам он отзывался с сочув-
ствием на антимилитаризм; он ценил брошюру Суханова против войны.

Оставшись чужд партийной политике в России, я тем не менее во всех
устремлениях своих был с тогдашними крайними левыми; не одни
литературные вкусы и личная дружба соединили меня с Ивано-
вым-Разумником; темы народа, войны и революции были темами наше-
го сближения; но в "кадетской" культуре Москвы сидел я с зажатым
ртом; лишь среди своих антропософов да среди "скифов" — петербурж-
цев, я высказывался откровенно.

С 1906 года мне принадлежит ряд рецензий в "Весах" (псевдонимы
"Альфа", "Бета", "Гамма", "Дельта") с определенным "да" пролетари-
ату и социальной революции; она после ошибок Временного правитель-
ства виделась мне роковой неизбежностью с июня 1917 года уже; в этом
ожидании взрыва я сходился с Т. Г. Трапезниковым, Петровским (ант-
ропософами), М. О. Гершензоном и Ивановым-Разумником; но моя
концепция не двух, а трех революций (политической, социальной, духо-
вной) ставила меня вне государственного коммунизма и государствен-
ной демократии, ставшей вскоре во враждебном к коммунизму лагере;
я был за принцип Советов, как за рычаг переворота, еще с 1905 года;
и в 1917 году я надеялся, что в этом принципе найдет себе развитие
и духовный переворот.

Таково было мое настроение и в 1917 — 1918 годах: свободное
развитие снизу вверх социально-индивидуальных коммун, отрицание
политического ига; на этой платформе я сходился с иными свободными
людьми того времени; среда них были и коммунисты.

Происходил небывалый опыт; от нас требовались независимость
и духовный ритм текучего понимания трехчленности, связавшейся мне
с триадою: Символ — символизм — символизация; сферой "символа"
мне слышался нас ведущий в грозе и буре ритм времени, взывающий
к слуху и к упражнению в слухе; отражением этого слуха мне были
и "Скифы" Блока, и военный приказ к армии: отступать. Не законодате-
льства я искал, а ритма к чтению законодательств; сферу символизма
как теории я видел в лозунгах момента, поднимающихся снизу; декрет
как власть лозунга виделся мне лишь гребнем пены вставшей волны;
и этот лозунг — "Вся власть Советам"; советы же — ассоциация
лабораториек всяческих опытов строительства жизни (и социальных,
и духовных, и социально-духовных); диктатуру я принимал лишь в не-
обходимости защищать советизм от ударов извне, а не в необходимости
направлять самое содержание советской жизни, сфера которой — много-
образие символизации; власть видел я лишь в моменте советской индук-
ции (снизу вверх); и жаждал раскрытия принципа текучемоменталъной
власти, верней, властей, подымаемых и утепляемых, как гребни волн,
в недрах стихии живовластных Советов.

Таковы были мои переживания революции.
Когда же мне стало ясным,  что средняя  часть триады  (совет

— власть — ритм), или власть-лозунг, перерождается в обычную власть
и в этом перерождении становится из власти Советов советскою вла-
стью, стало быть, властью обычною, ибо суть государственной власти не
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в прилагательных ("советская", "не советская"), а в существительном,
старом, как мир, я был выброшен из политики туда, где и пребывал вечно:
в антигосударственность; а третий фронт, меня и извне прикрепил к месту
моего уединения; и нынче я, толстовец-непротивленец, могу лишь выска-
зывать пожелания, чтобы "советизм" был гибче понят в органах власти.

14

С 17 до 21 года перед русскими антропософами стояли задачи, не
снившиеся антропософам Запада: вопросы о связи культуры России в ее
становлении с культурой антропософии в ее становлении. Никаких ста-
вших форм, лишь одно становление было нам непосредственно дано;
и поставлена задача: становление не утопить в хаосе; но и в боязни хаоса
не замкнуться в развитии догмы; такою раковиной ведь была для нас,
русских, жизнь западного общества даже в ее удачных моментах; и они,
так сказать, протекали если не в раковине общества, то в раковине
общеевропейской буржуазной власти; мы же были без раковины: без уже
прошлого, но и без ясно видимого будущего, в стихии настоящего,
кидающего и туда и сюда и взывающего к мгновенной, всегда индивиду-
альной ориентации, для которой не могли, существовать директивы,
лозунги с Запада, ни директивы и лозунги, кроимые нами по западному
образцу, ибо западный образец всегда поднимался с трамплина тради-
ций и прочного быта, хотя бы в моменте их преодоления; а наша
действительность с расплавом здесь и развалом его там не могла найти
никаких трамплинов в смысле преодоления антропософской косности;
трамплин был один: наша косность, косность всех нас как антропо-
софов; и, стало быть: косность антропософии в условиях общества;
невидимый Западу склероз "А. о." (невидимый оттого, что подан в дру-
гом склерозе) стал видим нам; западная антропософия противопостав-
ляет себя традиции Запада; русской антропософии эпохи 1918—1921
годов нечему было себя противопоставлять, ибо она строила себя
в условиях расплава и раздала извне; поэтому она непроизвольно могла
всасывать в себя окружающее; у ней не было никакого трения с гетеро-
генным принципом формы, ибо форм жизни в России не было в описы-
ваемых годах; были, так сказать, "минус формы", или — отрицательные
понятия: не еда, не тепло, не быт, не традиция, не здоровье, не пред-
взятость; и этому "не" противополагалось огромное "да" материала
курсов книг Штейнера, данных в западной форме; стало быть: переплав
этой формы в условия русской безбытицы и был лозунгом дней в быте
русских антропософов, не желавших отмежеваться от событий жизни
в России.

Я бы сказал, что жуть этих задач, жуть ответственности, не могла не
кружить головы; и антропософы с закружившейся головой убоялись
своей деятельности как антропософов, вынужденных действовать в Рос-
сии; убоялись сказать "нет" антропософской ракушке, оказавшейся в по-
ле их Зрения после вынутия ее из разваленных жизнью буржуазных
форм; этой ракушкой-склерозом, не видным на Западе, но  видимым
в Россси, оказалось само "антропософское общество" в его и государст-
венной, и эсотерической структуре; в расплетении "эсотерики" и "обще-
ственной формы" первая превращалась в сознаний в социальный  ритм,
а вторая в (своем разложении выделяла здоровый озон жизни из прочих
гниений всяческой государственности; и этот озон — стремление коллек-
тива понять себя в текучей ассоциации, в вольной ассоциации, символ
которой община, а не общество.
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Этого слова-лозунга испугались одни; за него ухватились другие; так
выделялись стремления так называемой "ломоносовской" группы из
"соловьевской" в Москве; и я должен сказать, что, и как антропософ,
и как член совета и председатель "Вольно-философской ассоциации",
всемерно стоял и участвовал в продумывании стиля работ ломоносовс-
кой группы как стиля работ общины, ассоциации, совета без членов
и руководителей; в понятии ассоциации уже утоплена диада (пассивные
члены, активные руководители) в триаде (совет как руководители-члены,
совет как целое, движимое ритмом: "Где двое и трое во Имя Мое, там
Я посреди вас").

В основу ломоносовской группы были положены лозунги: искать
загаданной антропософии из контакта и контрапункта "как достигнуть"
и "философии свободы"; искать не в схеме, а в живом опыте непредвзятой
индукции (в схеме головной из двух ядов получается только ядовитая
смесь, а в действительности контакта — полезная соль); в непредвзятом
ожидании живых опытных результатов этого соединения "эксо" и "эсо"
вариаций антропософии я именно чалил от антропософского "синтетиз-
ма" западноевропейского перерождения антропософии к соединению,
к антропософскому символизму; во-вторых, был положен лозунг общин-
ной ассоциации вместо механического со-сидения членов в со-членстве,
где "со" есть не организация живой связи, а порядок нумерации кресел
ряда, в котором со-сидят члены (лучше сказать: части их тел, проти-
вопоставленные голове); и отсюда уже для меня вытекал лозунг рит-
мизации многообразия мировоззрительных оттенков, допустимых рав-
но в антропософии; в принципе же общественности фактически эти
оттенки все равно возникают, как оттенки "лож" (берлинской, мюнхенс-
кой, штутгартской и т. д.); но там они зависят от "гувернеров" и "гувер-
нанток", без которых жизнь западного общества до сих пор не умела
протекать; мне же виделась в свободной ассоциации тема многообразия
"гувернеров", взятая критически, ибо это многообразие — ассоциация
в нас свободных усилий: сложиться в цельность. Далее поднималось
задание: сообразно видоизменению принципа "общества" в ритм
со-общений изменить и систему строения антропософских кружков в ши-
роко и глубоко задуманную "культуру" кружков, в sui generis, "духо-
вную академию" свободного типа, разбитого вокруг антропософии;
надо мною смеялись, что я задумываю свой "культпросвет" там, где
уже дан "свет" учения Рудольфа Штейнера; так дешево шутил антропо-
соф, не зная, что к этому "культпросвету" взывал Рудольф Штейнер еще
с 1915 года в Дорнахе, видя, что "свет" его учения без "культуры" стал
из света сперва узким "просветом", а потом и "непросветом" в удушени-
ях средневековой мистики антропософских суеверий, с которыми мы так
боролись в Дорнахе и от которых ни "эсотерическая общественность",
ни "руководители" не могли избавить; избавило — закрытие "эсотери-
ческой линии" на ряд лет Рудольфом Штейнером. Наконец, мой "культ-
просвет" таки вырвался в жизнь в антропософии Запада в многообразии
своих форм: от ученых институтов до движения молодежи, скорее слага-
ющейся в ассоциации, а не в общество; наконец, ассоциация пастырей
христианской общины — что же это, как не вырыв из общества; я счи-
таю, что тенденции "ломоносовской" группы на несколько лет упредили
ряд тенденций, вызревших в тяжелом развале общества Запада, как
размышления о том, что же с этим "опухшим трупом" делать. Наконец:
я считаю важной тенденцией нашей тогдашней группы подчеркивание
тем самосознания, критицизма, свободы, моральной фантазии и куль-
туры искусств — тем, с недостаточной силой подчеркнутых в пленуме
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членом "Общества"; в переложении всей ответственности за судьбы
антропософии с руководителей, организаций, органов в "я" членов
ассоциации выдвинутые темы получают особую значимость. Мне меч-
талась такая сознательность в членах группы, при которой уже невозможно
сидеть и ждать от руководителей, гарантов, верховных органов директив
направляющего решения; единственное направляющее решения — моя
индивидуальная совесть, ибо за ошибки Дорнаха, Штутгарта, Москвы,
Петербурга ответствен "я", вовремя не поднявший меч на ошибку.

Так одно время виделся мне в нашей группе возможный орган
переориентировки быта антропософии в условиях, подаваемых русской
действительностью 1918—1921 годов; и в переориентировке мне виде-
лись условия возможности нового стиля культурной работы в России для
подлинного антропософа; задание его — найти себе подлинное активное
место в своей стране; я должен сказать, что с этим заданием русские
антропософы справлялись и продолжают справляться; укажу лишь на
культурную роль покойного председателя нашей группы Т. Г. Трапезни-
кова, проводившего эту работу в общерусском масштабе, — хотя бы
в роли одного из руководителей отдела "Охраны памятников".

Но западные "друзья", привыкшие видеть в культурнейших русских
"докторах" только "вахтеров", и тут комически постарались понять
работу покойного Трапезникова; передавали серьезно, что в годы голода
он служил в сторожах и охранял памятники.

И это не каламбур, а — факт!
Я не стану перечислять своей многообразной работы в РОССИИ в эту

эпоху
("Пролеткульт", "ТЕО" Наркомпроса и т. д.); она строилась в согласии
с антропософской совестью; и выявлялась не в пропаганде, догме, а в истинно
свободном творчестве; когда вставали препоны ему, я работу бросал.

Ленинградская "Вольно-философская ассоциация" стала одно время
и моим личным, и моим индивидуальным (т. е. индивидуально-социа-
льным) делом; я связался и с ее деятелями, и с ее лозунгами, и с ее
ширящейся, но организуемой многообразно аудиторией, и с темпом ее
работ. В расширении своих "антропософских" представлений я встречал
и препоны, и злой подозревающий глаз со стороны иных антропософов;
наоборот: иные из неантропософов тут мне оказывали незабываемую,
горячую братскую поддержку; не забуду и истинно нехорошего ко мне
отношения антропософки Волошиной (1921—1923 годы), унижавшейся
до распространения обо мне небылиц; не забуду и братского отношения
ко мне ставшего мне родным Иванова-Разумника.

В. ф. а. ("Вольно-философская ассоциация") в 1920—1921 годах
развертывалась в Петербурге в большое культурное дело, могущее вырасти
в ассоциацию "Волъфил" по всей России; и не ее вина, если механические
препоны положили предел ей Ленинградом; в Ленинграде темп ее работ
был стремителен, продуктивен, многообразен; 300 публичных собраний за
три года жизни — одна эта цифра указывает на размах "В. ф. а."; не
упоминаю ее кружков, ее курсов, ее интимных собраний и т. д. В 1922 году
она вынужденно сжималась, а в 1924 — вынужденно перестала быть.

В 20 и 21-м годах мне пришлось "5" месяцев, потом "6" месяцев
работать в центре "В. ф. а." как председателю и члену совета; ор-
ганизационные задания всецело поглощали меня; и особенно радовало,
что "В. ф. а," — не общество, а — ассоциация людей, связанных
в исканиях новой культуры (мысли, общественности, искусства); думаю:
если бы западное "А. о." приняло дух ассоциации, разбив каркас "обще-
ства" и проведя грань между исканием братства и формами государст-
венности, многих бы безобразий в смешении линий "экзо" и "эсо" — не
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было б вовсе; и лучше бы поняли идею социальной трехчленности
Штейнера, утопленную его учениками; эта-то трехчленность, как ритм
устремления, и лежала в основе "В. ф. а"; и закладывалась независимо
от идей Штейнера нам, членам совета "В. ф. а.", неизвестным
в 1919—1920 годах; здесь воля, мысль и социальное чувство искали
по-новому связаться с понятиями "свобода", "философия", "ассоциация
людей"; и самое название "Вольно-философская ассоциация" отражало
трехчленность; мне же она отражала еще и мою трехчленность, где сфера
символизации виделась в свободном многообразии обрастающих "В. ф.
а." отделов, под-отделов, кружков и в свободном многообразии братски
борющихся мировоззрений, ищущих свободно сложиться в культуру их
круга; здесь сферою символизма являлось мне самое заострение пробле-
мы культуры как принципа и культур, в ней лежащих, как модификаций
(символизации); сферой же искомого символа мне было самое прочтение
принципа культуры как ритма и ритма как выявления человеческого
Духа из свободы ("Дух дышит, где хочет"). Интимная жизнь деятелей
"В. ф. а." в их работе мне вспоминается в лабораторном вынашивании
идей-лозунгов, учуянных снизу, в потребностях к нам притекавших масс,
которые мы старались понять и приподнять в оформлении дня и минуты
как в лозунге, но лозунге — симптома ритма (Символа); в этом смысле
мы, члены совета "В. ф. а.", не имеющей членов, но массу и "совет",
и были властью, но властью Советов или органов, кружков, устремле-
ний, обраставших "Волъфилу"; поэтому "власть совета" здесь всегда
была лишь властью минуты, властью оформленной индукции, снизу
питавшей нас; эта власть носила чисто символический, ритмизационный
характер; она была властью постольку, поскольку она угадывала пуль-
сацию вольфильского сердца; поскольку же не угадывала, она мгновенно
свергалась, ибо "совет" постоянно поднимал вопросы о свержении себя;
и в поднятии этого вопроса постоянно получал мандат к власти: выдви-
гать лозунги; единственная организация, состоявшая из массы и советс-
кой четверки, бессменной по власти "Советов" массы с председателем,
мной, являющимся лишь эмблемой совета; и потому — бессменным
(опять-таки — не по своей воле).

Новизна ритма работы увлекала меня; и, разумеется, — душой,
подлинным уловителем ритма жизни "В. ф. а." был, во-первых, Р. В.
Иванов; во-вторых, члены совета; в-третьих, молодежь отделов и подот-
делов; и, наконец, вся масса публичной аудитории, т.е. тысячи.

Разумеется, В. ф. а." была не на уровне своей великой идеи: быть
тотумом, ассоциацией, а не партией, обществом; но "В. ф. а." сознавала
это, не выдувая из соломинок мыльных пузырей несуществующей эсоте-
рики, интимности, братства; в этой суровой и честной правде складыва-
лась своя интимность: интимность ничем не прикрытого стремления
— к правде, какою бы она ни оказалась без фиговых листиков и винье-
ток, заглавий правды.

Не могло подняться вопроса о том, что "В. ф. а." о правде, а не правда
о "В. ф. а.". Между тем в западном "А. о." постоянно надо подымать
предостерегающие напоминания, что сама "антропософия" гласит о пра-
вде, а не "правда" гласит об антропософии, понимаемой обществом, т. е.
"советом" этого О-ва; без таких оговорок могут случаться казусы: правда
мира зависит от состояния мозговых клеточек очередного председателя,
д-ра Унгера, Юли, Стеффена, мадам Штейнер или — кого еще?

До отъезда за границу в 21-м году я работал в "В. ф. а."; и в этой
работе забывал ужасные тучи сомнений, нависавшие надо мною и над
моей личной жизнью.
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Может быть... здесь мне и ставить точку, потому что нет еще слов
к оформлению последнего семилетия?

Постараюсь все же дать не формулу, а лишь импрессию этого
периода моих устремлений.

В 21 году я ехал в Дорнах; я нес серию неразрешенных в 1916 году
вопросов об "А. о.", его людях, его быте, о себе в нем и, во-вторых, 1)
серию вопросов об антропософии в России, как поданных действительною
жизнью, 2) о себе в этой жизни, 3) и о ряде людей, кружков, организаций,
облекавших меня доверием как русского писателя и общественного
деятеля; хотя бы антропософу и председателю "В. ф. а." есть о чем
поделиться с советом "А. о.", и как с деятелями "А. о."; о своих личных,
слишком личных вопросах, как они ни казались важными (хотя бы вопрос
о медитациях, моем "опыте" и т. д.), я думал не слишком пристально, ибо
жить личной жизнью в России я отвыкал; наша личная жизнь чаще всего
определялась термином не: не ели, не спали, не имели тепла, денег,
удовольствий, помещений, здоровья и т. д.; но это не было предметом
слезливых жалоб, потому что громадное "да" осмысленно-духовной
жизни с радостью преодолевало все эти "не". Не с "не", а с "да" (и
большим) появился на Западе я; наконец я знал: в разрезе личной жизни на
Западе мне предстоит хирургическая операция, к которой с 19 года я был
вполне готов; не она главным образом волновала; волновала всяческая
"социальность"; с невероятным усилием два с половиной года я добивался
условий отъезда для разрешения своих "социальных" тем вопреки личной
грусти: оставить друзей, близких, мать, любимую работу в "В. ф. а."
в Ленинграде и в ''ломоносовской группе" в Москве.

Что я встретил.
Здесь... пауза.
Мороз продирает по коже при воспоминании битком набитого зала

в 3000 человек, куда я попал в первый день приезда в Берлин и где
встретился с "близкими" некогда мне, и с рядом старых знакомств,
и с "дорнахцами", и со Штейнером. Все "социальное", копимое 5-летием,
тогда именно рухнуло; началось — "это".

"Это" — ужасающая импрессия; пахнет — странно; сладковато,
приторно, ни явно дурно, ни явно хорошо; что это — вонь или парфюме-
рия? Так спрашивал я себя 21 год назад в бытность студентом-распоря-
дителем концерта, нюхая свои надушенные белые перчатки и вдруг
поняв: пахнет трупом (я в этот день работал в анатомическом театре:
духи и мыло не вытравили запаха мертвецкой); тогда же, 21 год назад,
я понял, что запах чистого трупа куда приятнее запаха надушенного
трупа. Волна непреодолимого отвращения поднялась во мне, и я как бы
лишился сознания... на два года, инстинктивно протянувшись к спаси-
тельному нашатырному спирту, но ошибочно схватив... винный спирт.

Тот факт, что многие западные друзья по стародавней привычке
встретили во мне "нашего вахтера", наивного "сверх-глупца", лысого
"бэби", — не тот факт меня сразил; и не то, что я был в иные дни
облеплен бесплатными руководителями, обрадовавшимися случаю, как
и 9 лет назад, мне сообщить, что человек состоит из 7 принципов (идя
в старую муравьиную кучу; жди старых муравьиных замашек); не удиви-
тельная мелкость социальных интересов после России расшибла (в Рос-
сии мы решали вопрос о том, что есть "общество" как таковое самою
жизнью, являющеюся катастрофой всех обществ, а тут волновались:
какой-то "пасторш" написал какую-то "статеечку" против Штейнера;
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и ею потрясались, как... мировым переворотом; не чванство расшибло
("У нас такие-то ораторы", "Я" и сам рэднер, только что работавший
в группе рэднеров"); не милые сплетни иных из "милых" друзей о том,
что я стал большевиком и вступил в сделку с совестью (и это за
пятилетнюю работу во "славу антропософии" в условиях, от которых
лопнула бы не одна "антропософская знаменитость" Запада), и не
чудовищная душевная черствость некогда близкой души, оправдываемая
разве что каталепсией сознания, и не неумение иных русских не только
антропософски ворочить мозгами, а просто передать лекции Штейнера,
мной не слышанные, и не многие другие подобные "прелести", мгновен-
но меня обступившие, меня доконали; между прочим — я мог думать,
что мне нарочно устраивали засаду из гадостей вплоть до... невозмож-
ности после пяти лет получить свидание с Штейнером, к которому я 2 1/2
года вырывался.

Расплющило "это": импрессия припаха (вероятно, под фасадом
пышных учреждений и прочих культур в пятилетии моего отсутствия
развивались мощные гнилостности); дорогие русские друзья, не требуйте
от меня рационального объяснения в том, что — не каприз (от капризов
в обморок не падают); вспомните только мою верность антропософии
и Рудольфу Штейнеру; она в том, как я вел себя под флагом антропосо-
фии в 1916—21 годах; она в том, что, вернувшись в Россию в 1928 году,
я молчал как могила; и лишь через пять лет проверки себя в антропосо-
фии в эпоху 1912—16 годов; 1916—21 годов, 1921—23 годов через "да"
антропософии Штейнеру, — утверждаю решительно: 19 ноября 1921
года со мной случился обморок от запаха, мной услышанного; длился
— 2 года в Берлине; 2 года в России я медленно выздоравливал от него.

Заговорил же о нем, когда стал здоров.
Думаю: отвратительность его в том, что он — смесь: трупа и духов;

то есть в нем — разложение аромата ангельской жизни в труде буржуаз-
ного Запада, если не претензия трупа: притереться ароматом ангельской
жизни.

Четыре года в нем разлагался мой социальный импульс; в условиях
моего состояния сознания, разумеется, падали все намерения, серии
вопросов, свидания; самому Штейнеру, спросившему меня: "Ну, — как
дела?", — я мог лишь ответить с гримасою сокращения лицевых муску-
лов под приятную улыбку: "Трудности с жилищным отделом". Этим
и ограничился в 1921 году пять лет лелеемый и нужный мне. всячески
разговор.

Думаю: "запах" — та же "эсотерическая общественность".
Далее — мое письмо к мадам Штейнер, пытающееся прилично
оформить необходимость мне в этот период стоять вдали от деятелей
"А. о." (пока!); но мадам Штейнер, русская немка, в тридцатилетии
своего отрыва от русского языка этот язык, вероятно, забыла, потому
что она прочла мое письмо как уход от антропософии и Рудольфа
Штейнера; к вороху гадостей присоединяя новую для меня и весьма
обидную гадость; что я Штейнеру верен, гарантия — моя пятилетняя
русская жизнь; в ней я привык быть "верным" в деле, а не в доставании
себе удостоверительных писем; неужели мадам Штейнер полагала, что
я буду бегать за ней вприпрыжку с удостоверительными, меня унижа-
ющими карточками: хамом, лакеем, вставшей на задние лапки собач-
кою, ждущей наград, — я не был; и не собирался сделаться. Такое
моего письма — пощечина мне.

Что я никуда не ушел и уходить не собирался, я доказал своим
пребыванием в членах, своей отдачей книг в антропософское издательст-
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во по просьбе председателя, Юли, и даже своей статьей в "Ди драй".
А бегать за мадам Штейнер с унизительными уверениями в "верности"
и "преданности" я не мог; да и не был я в состоянии заниматься такими.
делами: я был болен.

Тогда новая клевета возводится на меня: я-де написал пасквиль на
Рудольфа Штейнера "Доктор Доннер" (тема романа, изображающего
католического иезуита, направленная против традиции церковности);
клевете верят!

Как эти люди не понимали, что системой клеветы и требованием стать на
задние лапки меня, пришедшего к антропософии из бунта, меня, из порыва
любви готового в иные минуты преклониться и перед "личностью"
Штейнера, — призыв "стать на колени" мог только побудить к восклицанию:

— "Послушайте, а где — хлыст?"
И непроизвольный хлыст моей болезни — вино и фокстрот, — дума-

ется мне, были реакцией не на личные "трагедии", а на "запах", име-
ющий претензию поставить... на колени... меня!

Сперва вызвать обморок, а потом воспользоваться обморочным
состоянием человека для сплетения о нем всяких легенд — это уже вонь
без аромата или "эсотерическая общественность" в стадии "инквизиции".

Внешне прибавлю, что в период моего берлинского обморока я еще
должен был 1) зарабатывать хлеб, 2) вести журнал, 3) написать три тома
"Начала века", 4) организовывать отделение "В. ф. а.", 5) организовы-
вать "Дом искусства". Все это проделывал я в сплошном бреду; все это
способствовало не выздоровлению, но — углублению болезни.

Болезнь же — от любви, униженной и растоптанной звериною
мордою "Общества".

Ни одного ласкового антропософского слова за это время; ни одного
просто человеческого порыва со стороны "членов общества"; два года
жизни в пустыне, переполненной эмигрантами и вообще довольными
лицами антропософских врагов, видящих мое страдание и потирающих
руки от радости, что западные антропософы в отношении к "Андрею
Белому" поступили... свински; все же это видели без моих жалоб (я не
жаловался, а — плясал фокстрот); этого не видели лишь западные
друзья; они видели: вернулся "вахтер" Бугаев; и — скрылся куда-то.

Если бы не дружеская, ласковая антропософская поддержка из Моск-
вы в лице К. Н. Васильевой, приехавшей в Берлин в 1923 году и раздели-
вшей мои истинные думы, мне не вернуться бы... даже к антропософии:
антропософия без антропософов... слишком для меня... Прекрасная Да-
ма; увидев Антропософию в человеческом сердечном порыве, я сказал
себе: Антропософия... все же... есть, .

Я не доехал до... Дорнаха, куда выехал к... Антропософии; Антропо-
софия настигла меня все еще в Берлине, но... из... Москвы.

Перед этим —  пожар "Гетеанума", которым и я строил с сим-
волическим жестом: отдачи жизни! "Воспринял пожар и трагически, и...
симптоматически: не только трагически.

Второю поддержкой, дающей надежду в то время, что я смогу
стряхнуть свой паралич, был удар грома по трупу общества, иди слова
Штейнера в 23 году о том, что аппарат этого общества — труп; тогда я,
сорвавшись с одра, заткнувши рот, чтобы не услышать "вони", бросаюсь
в Штутгарт, наперерез тому, что меня механически отделило от Штей-
нера, и имею свидание-прощание с ним, много мне разрешившее в буду-
щих годах моей кучинской жизни; в нем — заря нового расцвета
Антропософии в моей душе, но уже... без... морды "Общества", с кото-
рым вое счеты кончены.
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Не я их кончал.
Кончила их героическая кончина Рудольфа Штейнера (в день нашего

прощания с ним, 30 марта); 30 марта 1923 года я поклонился человеку,
давшему мне столько, и зная, что еду в Россию и его не увижу — долго;
30 марта 1925 года его не стало; мое "долго" стало дольше, чем я думал.

Смерть — здесь; победа — там. Но не "Обществу" гордиться победою;
ему лучше следует вникнуть в причину смерти; ведь эта смерть совпадает
с жертвенным вступлением Рудольфа Штейнера... в недра общества:
Рудольф Штейнер вступал в "Общество", как в свой физический гроб.

16

До чего символична жизнь!
В 1915 году в Дорнахе я видел во сне пожар "Гетеанума"; самое

неприятное в этом сне: пожар был — не без меня; несколько позднее
передавалось в обществе, будто доктор сказал, что "Гетеанум", постояв
лет 70, сгорит; не знаю, насколько "россказни" соответствовали дейст-
вительности; в 1922 году (весной, летом, осенью), размышляя об ужасе,
стрясшимся надо мною, ловил я на мысли себя: "Гетеанум", ставший
кумиром, раздавил души многих строителей; угрожающе срывалось
с души: "Не сотвори себе кумира". И опять проносился в душе пожар
"Гетеанума"; и душа как бы говорила: "Если б этой жертвою вернулся
к нам Дух жизни, то..." Далее я не мыслил. А 31 декабря 1922 года он
загорелся; и горел 1 января 1923 года. Таки сгорел!

В минуты пожара я был в Сарове (под Берлином) у Горького; мы
сидели в бумажных колпаках (немецкий обычай) и благодушно беседо-
вали; комната была увешана цветною бумагой; вдруг — все вспыхнуло:
огонь объял комнату; бумага, сгорев, не подожгла ничего; стран-
но-веселый вспых соответствовал какому-то душевному вспыху; мельк-
нуло какое-то будущее (в то время "Гетеанум" пылал); я вернулся
3 января в Берлин; и там узнал о пожаре.

С "Гетеанумом" сгорел принцип "эсотерической общественности",
общество было трупом; мне было ясно: Штейнер — нужен; антропо-
софия — нужна; "Общество" — нет.

И как знак этой "моей мысли мне было узнание о закрытии властью
"Русского Антропософского о-ва"; стало и грустно, и... радостно; в России
"А. о." не должно быть; судьбы антропософии здесь — иные; антропосо-
фия должна оросить людей, как влага сухую почву; и не остаться на
поверхности, как "Общество", или кличка, или даже, может быть, слово;
питающая землю влага не видна на поверхности земли: она — сама сырая
земля; земля, орошенная, произрастает: зеленью и цветами.

Антропософия в России, или новая культура жизни (тогда зачем
бляха с аляповатым штампом "антропософ"), или — ничто. Хорошо,
что нет в России ни членов, ни "Общества".

Немного осталось сказать: отмечу несколько фактов.
Уезжая из России в 1921 году (в октябре), я стал предметом "фетиро-

ваний", меня озадачивших; для "фетирования" не было никаких пред-
логов: ни юбилея, ни — какого-либо поступка моего; поскольку в прово-
дах меня выражалась сердечность и доброе отношение ко мне, я был
глубоко тронут; меня провожали речами на публичном собрании "В. ф.
а.", где дрогнуло сердце от слов какого-то мне не известного юноши
("вольфильца"): "Белый, когда вам станет страшно на Западе, вспом-
ните, что мы, в России, всегда с вами, вас любим; и вам станет легче".
Слова юноши оказались пророческими; через 2 месяца панический ужас
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стал охватывать меня; и я вспоминал слова, что меня дома любят;
в Берлине — никто меня не любил: ни антропософы, ни эмигранты;
злословили о моих несчастьях, радовались, что западные антропософы
— свиньи, а Андрей, Белый, хи-хи,— интересно! Но и этот интерес был
непродолжителен; скоро я стал просто "бывшим".

Меня провожал и тесный кружок "Волъфилы"; в Москве мне устро-
или в "Союзе писателей" форменный юбилей с профессорскими речами
о моих "крупных" заслугах; устроили собрание (интимное) от организа-
ций, в которых я работал в Москве; хорошие, теплые слова я услышал
и от пролетарских писателей.

Я и не подозревал, что в этом импровизированном юбилее были
похороны, потому что в день 25-летия со дня выхода первой книги (в 27-м
году) несколько друзей боялись собраться, чтобы собрание не носило
оттенка общественного, ибо в месте "общественность" и "Андрей Белый''
стоял только безвестный могильный крест. Я вернулся в свою "могилу"
в 1923 году, в октябре: в "могилу", в которую меня уложил Троцкий, за
ним последователи Троцкого, за ними все критики и все "истинно живые"
писатели; даже "фетировавшие" меня в 1921 году странно обходили меня,
опустив глаза; "крупные" заслуги мои оказались настолько препятствием
к общению со мною, что самое появление мое в общественных местах
напоминало скандал, ибо "трупы" не появляются, но гниют.

Я был "живой труп"; "В. ф. а" — закрыта; "А. о." — закрыто;
журналы — закрыты для меня; издательства закрыты для меня; был
момент, когда мелькнула странная картина меня, стоящего на Арбате...
с протянутой рукою: "Подайте бывшему писателю".

Так — не случилось.
Весь сыр-бор оттого, что я — "антропософ".
И тут вспомнилась мне другая картина — в Берлине, когда "русский

писатель, имеющий крупные заслуги, по уверению некоторых русских
критиков, но приемлющий революцию" — оглядывался с таким точно
выражением, с каким оглядывался "антропософ" в "С. С. С. Р.".

Но как я молчал на Западе о специальных трудностях быть "русским
антропософом" в России, так же молчал я теперь перед бывшими
членами русского "А. о." о подлинных причинах моего обморока на
Западе; молчал до 1928 года, до этого моего "взгляда и нечто".

В этом молчании сказался мне исконно ведомый лейтмотив моей судьбы.
Уйдя из Москвы, я два года просидел на замоскворецком заводе,

служившем мне скорее одром болезни, которую медленно я преодолевал;
а с 25 года переселился в Кучино, место всяческого выздоровления:
оздоровления физического, морального, душевно-духовного, оздоровле-
ния интересов и чтения; помимо других работ здесь я набросал черновой
эскиз недоработанной книги "История становления самопознающей ду-
ши" (я его доработаю, когда жизнь позволит); эта книга — студенческий
семинарий над несколькими мыслями Рудольфа Штейнера, взятыми
в разрезе моей мысли, куда мысли о символизме, конечно, вошли; здесь,
в Кучине, я записывал сырье моих воспоминаний о личности покойного
Рудольфа Штейнера (жизнь не позволяет их доработать); но ни в книге, ни
в "воспоминаниях" нет следа о лично перенесенном мной в "Обществе".

Лишь после слов любви к Штейнеру и глав о том, что я не переставал
быть антропософом, я позволил себе закрепить и эти воспоминания,
исходя из мысли, что говорить о свете там, где есть и тень, — все же: ложь;
и говорить восторженно о других, постоянно преумаляя себя, может быть,
полезно как упражнение в смирении, но не всегда полезно для правды.

Почему до этих заметок я молчал о многом?
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Я хотел, чтобы в годах молчания отстоялась правда, отделяясь как
от субъективного, слишком субъективного, так и от объективного, слиш-
ком объективного; мое слишком субъективное — крик от боли: и оттого
— стиснуты зубы; мое слишком объективное — впадение в трафарет
антропософского благополучия в разговорах о западном обществе и об
антропософах из боязни, что острая боль вырвет слишком жаркие,
головокружительные слова.

Надо говорить правду, прослеживая ее в ее индивидуальном восста-
нии (ни "объективно", ни "субъективно"), а это — трудно; этого не умею
я еще и сейчас.

Но я учусь этому.
Еще замечания о себе, слишком себе, в эпоху моей жизни среди

друзей в 1923—1925 годах.
В эти годы я отчаянно взвинчивал себя на стиль бодрости с другими,

не ощущая в себе этой бодрости; я не хотел своими "горями" гасить свет
в других; и так уже слишком часто мы — "гасильники"; и наконец: чаще
всего встречаешься ни с абсолютно чужими, ни с абсолютно "своими" (с
теми и с другими легче); встречаешься со средними, держась в среднем;
а это среднее — самое ужасное, непроизвольное "мимикри"; мое среднее
указанных лет — ужасно форсированная бодрость от ужасной выкачан-
ности сил; ведь антропософский зажим рта о себе — длинная вереница
лет при отчаянной всяческой работе, в круг которой годы входило
задание: бодрить других.

В 1923—1925 годах мне было душно не раз — именно с теми из
антропософов, с которыми у меня — "средние" отношения; да и кроме
того: иные из "средних" друзей оказывают мне странное, порой тяготящее
меня внимание, рассматривая "Бориса Николаевича" как аппарат, выкиды-
вающий слова, книги, лекции, курсы... в пустоту молчания, между тем как
"Борис Николаевич", идя к людям, ищет не аудитории, а сердечной,
конкретной, социальной связи и, не видя в ответ на биение своего сердца
никакого биения, уже механически начинает сотрясением воздуха (прямо
скажу, — из "отчаяния") наполнять вокруг него растущую пустоту с этим
его постоянно удручающим "ни да, ни нет" — на мысли, чувства, волнения.

Я ушел в Кучино прочистить свою душу, заштампованную, как
паспортная книжка, проездными визами всех коллективов, с которыми
я работал; каждая виза — штамп той или иной горечи, того или иного
непонимания.

Трудно работать из непонимания в непонимание; непонимание росло
во мне: непониманием других меня; но в этом непонимании медленно
вызрело мое понимание "Общества" как такового (всякого!); оно и есть
— "непонимание" само; оно — до такой степени мне стало понятным
в своей непонятности, что я вижу: люди, живущие, главным образом,
"общественной жизнью", часто самое непонимание себя и других возво-
дят в канон этого непонимания; в них уже нет не только представлений
о том, что есть подлинный социальный ритм, но и нет подозрений, что
"нечто такое" может существовать в мире; и — потому: они провалива-
ют всякую возможность социальной "мистерии", если они волят ее; они
проваливают самый социальный вопрос, строя пародию на него в "об-
щем обществе"; в нем же проваливают свои мысли, чувства и импульсы.
Все фальшиво, насквозь фальшиво — там, где начинает действовать
принцип "общества"; потому что принцип "общих" понятий, которые
"частны" в их методологической структуре, т. е. партийны; партийный
человек есть дробь человека, иль — антропоид, аптекарский фабрикат из
разных вытяжек человека (мозгового фосфора, семянных желез и т. д.).

484



Только в раскрепощающем ритме, в вольном ветре освобождения,
в робком намеке — "ассоциация" — встает недостигнутый горизонт
новой "общинной" жизни, которого в "обществе" нет и быть не может.

Слово "община" беру я как знак, символ, а не в его корневом и ужасном
смысле ("общ."); "общее" в живой социальной организации, никому не
принадлежа, — бежит, струится, сливается, и вновь разбивается, ни
мгновения не оставаясь равным себе; "общее" моей общины — никогда не
"обще", но социал-индивидуально; так о нем говорят символы апостола
Павла, эмблемы Штейнера, знаки высших математических дисциплин: язык
математики, теории знания, искусства, символов религии, биение подлин-
ного социального ритма никогда не говорят о таком "общем", которое
появляется, искажая эмблемы, как скоро начинает действовать в нас наш
склероз: склероз "общественности" с его звездой — Государством.

Сколько раз это было сказано; но все сказанное "обществом" рас-
пято: во веки веков.

Даже я, относительно свободный, упал в обморок, когда увидел, до
какой степени я жил в "обществе".

"Храм" этого общества был сожжен в моей душе приблизительно
в эпоху пожара "Гетеанума"; железобетонная мемория стоит на этом
месте: "Memento mori!" А знак "Гетеанума" я приподнял над душой
моей в октябре 1913 года после курса Штейнера "Пятое Евангелие",
Храм души моей стоял на норвежских высотах; и увиделся ясно в местах
перевала горного хребта, у ледников, откуда впоследствии взят камень
для куполов сгоревшего храма; даже так взятый камень не смог быть
куполом, потому что камень — подножие, и нельзя себя под ним
хоронить; купол один — небо.

А я...
Я — пошел в Дорнах: себя завалить камнем; камень склепа, или

молчание моих лет о том, что угнетало меня (1916—1921 годов), все
равно стал криком, но... криком "бунта"; и.... камень упал.

В 1913 году я известил письмом Штейнера о принятом решении;
и о новом решении моем 1921 года Штейнер был извещен письмом; он

— молчал: и в 1913 году, и в 1921 году; об "этом" мы не говорили; но
мы оба знали об "этом".

Мы говорили много: до, во время и после (уже в 1923 году); стало быть,
не вопрос о камне был главный вопрос; не он соединил меня с Доктором.

Запах духов, смешанный с разложением, — ложный "донкихотизм",
крест и терн, но без роз и зорь Духа; я видел в других, принявших путь,
ужасное перерождение в них так повеленной жертвы; жертва — была не
принята; и эти другие (я — знаю их) душевно окаменели: от так понятой
их жертвы; она была — в пустоту. Жертва была — представлением
о жертве в неправильной медитации; и отсюда — рост сырого подземе-
лья: запах плесени, черви, — механизация коллектива, или — установка
гигантской душечерпательной машины, проводящей душевную жизнь
в "общий", но от всего закупоренный бак. При этой неправильной
системе себя связания с механизмом "Общества" менее активные, менее
умные, менее горячие не только не рискуют, но даже теплеют "чуть-
чуть" за счет жарких и умных; а те — разрываются, откуда картина
бесплодных бунтов, катастроф, до... героических смертей.

Героически сгорели: София Штинде, Христиан Моргенштерн, и пу-
сто бунтовали: Эллис, Поольман, Энглерт, Геш, Шпренгель, Минцлова,
— сколькие?

А "бак" — молчал; и сияющее благополучие осеняло средних и теплых.
"О, если бы ты был холоден или горяч" (Откровение).
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Мой "запах трупа" — узнание всей бесплодицы моих 9-летних
горений в "Обществе"; но как, зная "Общество", я мог гореть? Меня
подвела иезуитская фальшь: "эсотерическая общественность"!

Я отдал жизнь письмом 1913 года; мне подарили — "вахтера";
я отдал силы в работе эпохи 1916—1921 годов, мне подарили — "боль-
шевика" и "предателя" (клевета о романе "Доктор Доннер"); я сказал:
''Возьмите всего меня'"; мне ответили: "Мало, давай и жену свою".
Отдал — сказали: "Иди на все четыре стороны; ты отдал все и больше не
нужен нам". О моих медитативных работах раз выразился Штейнер:
"Ваши интуиции совершенно верны" ("интуиции" об ангельских иерархи-
ях, включая... Престолов); и тем не менее я со всеми этими "интуици-
ями" шел в герметически закупоренный бак: они были в "Обществе" не
реальны; реальна в "Обществе" была работа "вахтера".

И "интуиции" — сгорели: я никогда не вспоминал о них с 1915 года.
Для кого? И для чего?
Громадный купол стоял; новый "синтез" готовился; и потому, что он

был "синтезом", он не стал "символом". Синтез заговорил многоустыми
"Рэднерами" в многочисленных городах Германии: и богато, и пышно!

Но — "Символы не говорят: они молча кивают".
Ничто не "кивнуло" мне.
"Кивнул" — Рудольф Штейнер.
Но — при чем... "Общество"?
Говорю образами и притчами, потому что не все еще печати сняты

мной с еще опечатанной мудрости; еще намек — не прогляден; и не все
трупные пелены сброшены с выходящего из гроба.

17

Мне не раз говорили: "Неужели вы не могли обойтись без ужасной
сцены истязания в вашем последнем романе; она — жестока".

Теперь, когда и роман позади, отвечу на эти слова правдивым ответом,
который мне до сих пор было стыдно произнести вслух; сцена истязаний
профессора — лишь объективизация в образе, вставшем передо мною, того,
что сидело во мне, с чем я был соединен; эти истязания во мне
разыгрывались; мне казалось в Берлине, что меня истязают; с переживания-
ми 1922 года связывались переживания вереницы лет: от детских напраслин,
через "дурачка", через "безумца" стихотворения 1904 года, через "Затерзали
пророка полей" (из стихотворения 1907 года), через "обвиненного" в чем-то
Метнером, через "темную личность" антропософских сплетен 1915 года,
через "бывшего человека" 1921 года тянулась, усиливаясь, меня терзающая
нота; и в 1922 году воскликнулось: за что терзает меня? Я бегал в цоссенских
полях, переживая муки, которым не было ни образа, ни названия и которые
тщетно силился я угасить в вине; а когда мука стала отделяться от меня, то
образ меня самого встал передо мною; и на бумагу полились фразы:

"Висел затемнелой своей головою, с запеками крови...; и — мучился
немо оскаленный рот. И казалось, что он перманентно: давился заглотан-
ной тряпкою, — грязной и пыльной".

Или:
"В диком безумии взгляда — безумия не было; но была — твердость:

отчета потребовать: на основании какого закона возникла такая вертуч-
ка миров, где... глаза выжигают".

Или:
"Этот взгляд одноокий... подмигивал мимоидущим: "Я знаю, — не

можешь за мною идти: я иду по дороге, которой еще не ходили".
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Так я себя переживал в Цоссене 1922 года, когда писал книгу стихов.
И на вопрос, отчего так жестоко я обошелся с профессором, я ответил
бы: "Отчего так жестоко со мной обошлась жизнь?"

Вскоре я стал плясать фокстрот: невропатолог мне прописал мак-
симум движений, а учительниц... эвритмии... при не было: где они
были со своей "хейлъ-эвритри"? Спасибо и аритмии: движения рук и ног
помогли.

Невропатолог был прав.
18

Тот мировоззрительный строй, который искал я некогда уплотнить
и в систему, не имел ничего общего с обычным пониманием символизма
1) у русской публики, разумеющей под символизмом ей самой неясный
"модернизм ", 2) у французских символистов, ратовавших за школочку, 3)
у ряда мыслителей, подставлявших сюда лишь рационалистический
синтетизм, отчего "гегелианство" вылуплялось опять и опять со всеми
ветхими ошибками, имеющими место.

Эти свои коррективы к неправильному пониманию символизма I)
как мистики, 2) как эмпиризма, 3) как синтетизма, 4) как эмблематизма
(рационализма) я всю жизнь выговаривал с достаточной внятностью,
натыкавшейся на косность укоренившихся привычек понимать в мысли
слова, только слова, да еще в их неправильном терминологическом
взятии; даже Штейнер в полемике с рационализмом бросался фразами
вроде: "Только символ, а не действительность". Помнится: раз после
одной из таких фраз я вскричал на всю аудиторию, что я никогда не
понимал понятия "символа" так и что в России всякий газетчик освоился
с истиной, что символ — не аллегория; меня дергали за рукав (разумеет-
ся, — русские "друзья"), не понимавшие, что этим вскриком, бросаемым
Штейнеру, я защищал принцип жизни своей по весьма и весьма веским
мотивам; добрая немецкая дама (графиня Калькрейт), сидевшая рядом,
сказала "друзьям": "Оставьте, это у него от погоды: упал барометр".
А мадам Штейнер дней через десять сказала мне: "Вы — не поняли
доктора; он говорил о другом символизме". Но символизм один;
и о нем-то я ратовал... под Штейнером, против Штейнера, разумеется,
понимая, что это ратование лишь вопрос терминологии, по-моему,
неправильной; в существе дела не было расхождения между моим "сим-
волом" и познавательным актом теории знания Штейнера, рождающим
впервые действительность; мой "символ" и означал: действительность
еще не данную, но загаданную в реализации истинного и должного
познавательного акта, а не тех схем о нем, в которых для рационализма
оканчивается познание; между тем как с их конструкции оно только
начинается; отсылаю к великолепным разъяснениям Штейнера в его
книге: "Основные линии теории знания Гете". Что действительность
нами творится в деятельностях творческого познания, а не подается на
мировом блюде, было мне прекрасно известно до книг Штейнера; в "Эм-
блематике смысла" эту действительность называю я деятельностью
("вирклихкайт" от "виркен"). "Тут возвращаемся мы к деятельности,
к этому символическому единству...; самый процесс пробуждения от
сна... и есть действительность; то, что творит наши сны, называем мы
ценностью; но эта ценность — символ; то, что творится в снах, называем
мы действительностями" ("Эмблематика смысла", стр. 71). Доказав
сперва, что "данная" действительность не действительность, я перехожу
к имагинативным действительностям ("символизациям" в терминах мо-

487



их), как все снам, но более близким к пробуду, чем сны "данности";
здесь — ступенчатость в лестнице совлечения с себя снов: "Каждая новая
ступень есть символизация" (там же); "Если мы ниже этой ступени, она
— зов... к дальнему, если мы достигли ее, она — действительность; если
мы ее превзошли, она кажется мертвой природой" (там же). Так я писал
в 1909 году; что переменилось во мне, когда я стал антропософом? Ничто.

Но в "Эмблематике" я взываю к высшей действительности, а не
к имагинативной только; и эта "действительность" в терминах антропо-
софии — стоящие за имагинацией инспирация и интуиция; их-то, не
разглядывая по существу, в данном месте "Эмблематики" и называю
я корнем построения самих действительностей (символизации); и этот
корень — деятельность в разглядах "Эмблематики": "Возвращаясь к де-
ятельности, мы узнаем ту самую действительность, от которой когда-то
уплыли" (там же).

Это "когда-то уплыли" — значит: когда-то божественность нашего
"Я" отделилась от божества; а потом и пала. Моя деятельность — сфера
инспиративных и интуитивных миров: "Она сама — живой образ, нераз-
ложимый в терминах; но мы мыслим в терминах; и потому-то наши
слова о деятельности — только символ" (там же).

И я употребляю слова "только символ" до Штейнера: в бытность
свою символистом и только символистом; но выражение "только сим-
вол" вскрыто в конце Эмблематики" перечислением градации символиз-
мов ("символизации"), лежащих в Символе, как знаке абсолютного преде-
ла; но сфера та в терминах Штейнера вскроется в конце седьмой вселен-
ной; мы же — в четвертой, где и Символ дан: только в символизациях.

С моей точки зрения, и до-антропософской, и антропософской, само
духовное знание — "только символ", или — символизация небольшого
отрезка будущего пути нас всех: от Земли к Вулкану; мой вскрик под
Штейнером означал методическую поправку — к Штейнеру же; я хотел
ею сказать: "Да и вы сами — только о символе в моем смысле; я же под
символом никогда не разумел "общих" понятий рационализма, в их
гетерогенном употреблении в качестве аллегорий". Действительность
моего поправочного вскрика относилась 1) к опасностям понимания
антропософии вне символизма, 2) к соседям-"друзьям", в эти годы
держащим меня в покаянном настроении относительно моего якобы
былого символизма, грехи которого мне-де надо отмаливать.

Разумеется, никто ничего не понял: ни оскорбленные "дерзостью"
моего поправочного крика друзья, ни добрая графиня Калькрейт, отнес-
шая вскрик к барометру, ни мадам Штейнер, поднесшая мне фикцию
успокоения (Штейнер-де говорил о другом символизме); и, разумеется,
сам Штейнер не только не обиделся, но, думается, симпатично отнесся
(он хорошо, меня знал в "покрике"); и он знал, что "вскрик" не имеет
никакого отношения к коренному расхождению с ним.

Мой вскрик 1915 года имел другое значение: предупреждение, как бы
кто-нибудь не вскричал от нажима на него рационализмом антропософии (т.
е. вне символизма); и этим кто-нибудь оказался, опять-таки — я: в 1922 году,
когда "перманентно давился заглотанной тряпкой — грязной и пыльной".

Эта грязная и пыльная тряпка — антропософский рационализм: тут
уж приходится вскрикнуть: "Дайте хотя бы "только символ" вместо
пылей этой тряпки!

Я, символист, и я, антропософ, — не был двумя "Я", но — "Я";
"антропософ" сделал выводы из до-антропософской позиции; повод
— XXIII курс, читая который Штейнер с особой подчеркнутой значите-
льностью глядел на меня как бы жестом своим через головы слушавших
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мне именно его подавая: я так и принял его — из рук в руки: для вывода;
вывод — книга "Штейнер и Гете",

Все это считаю нужным сказать, — вот почему: — в проблеме жизни
я изучал градацию социальных и мировоззрительных крахов; не люди
проваливались (они были ценнее и лучше собственных "мировоззрений", их
облекавших в рога, бычьи морды и прочие маски); маски надетые — пред-
рассудки; пока они — удел личности, они безобразят личность, а не
индивидуальное "Я"; но в социальном сплетении, в обществе, рост
предрассудков — невероятен; в нем каждый, отдельно взятый, надетый
лишь маской на "я", оплетает уже весь Индивидуум; общественные
коллективы суть коллективы равнения всех предрассудков в единую линию
ужасной чудовищности; коллективы, в таком равнении взятые, — кладби-
ще ценностей; оформление из личной платформы становится, так сказать,
железнодорожной платформой, поставленной на неизбежные рельсы;
а "я", сидящее посредине платформы, становится пассивно увозимою
кладью в места, куда... "Макар телят не гонял". Трагедия людей внутри
коллективов: разъезд платформ или разрыв ценных "индивидуальных"
связей по воле "платформы". "Хотел бы дружить, да... платформа
увозит". Или же: не разъезд платформ, а — железнодорожная катастрофа
с уже не расхождением, а с ударами друг друга: порой... до смерти.

Разъезд "платформ" — неволен; в случае стояния платформ рядом
меж ними развивается общественность: в росте химических процессов
и с выделением... вони.

На протяжении 30 лет я имел пышный опыт зрелища разложения утопии
и коллективов; коллективы менялись, а причины разложения оставались
теми же. Напоминаю себе, что действительность разрыва отношений
с рядом любимых (и где-то еще любящих) друзей — не действительность
охлаждения потенций связи от "я" к "я", а — криво растущая и слепо
несущая "я" платформа; таковы мои действительные охлаждения: с Мереж-
ковскими, Блоком, с С. М. Соловьевым, с Рачинским, с Бердяевым,
с Морозовой, с А. А. Тургеневой, с Эллисом, со сколькими еще! Платформа,
слепо растущая вопреки индивидуальному "я", протянутому дружески
к индивидуальному "Я", перерастала рост отношений от "Я" к "Я";
и — неизбежные: железнодорожный разъезд, железнодорожная катастрофа.

Железностъ — карма "общества"; но "общество" само — карма:
дурная карма; и мы изживаем ее в форме теперь уже мирового кризиса.
Напоминаю: "общественное мнение" назвал раз Штейиер — паразитиру-
ющими в нас личинками "злых", т. е. отставших, духовных иерархий.

Одно время хотел я воскликнуть, что волю "интер-индивидуал", если
"интер-социал" так плох в нас; но социал и индивидуал — то же самое: он
— социал-индивидуал; вся суть в "интер", ужасно понятном; это "ин-
тер" — между-лежащее: не соединяющее, а мешающее соединению, оно
лишь сополагает, нумерирует в дурной бесконечности линейных точек,
не слагающих жеста фигуры; оно — синтез ("сюнтитэми" — сопола-
гаю), а не "символ".

И тут я возвращаюсь к воспоминанью себя, когда мне было 16 лет
и я захотел "символизма"; а это значило: захотел социальности, любви
соединяющей, любви-мудрости, не любви абстрактной или только...
половой. Это-то чувство привело меня в 1897 году к шопенгауэровской
проблеме — к освобождению от полового чувства и от пустой, метафи-
зической, социальности: все-объятия, не умеющего обнять — никого.
И тут же таимая стесненность, что Соловьевы не понимают меня; так» от
первого непонимания к последнему — длинная линия лет: 1897—1928.
И усилия мои внести корректив с "символизмом", принимаемые за
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брюзжание (чего суетится!); и я понимаю людей; то, с чем я приставал,
казалось невесомым; но все весомое движется по линиям невесомых сил;
этого конкретно не хотят знать даже "оккультисты", поступающие
с "оккультизмом" так, как если бы он был тысячепудовой гирей; а все
— в "чуть-чуть" — черта, отделяющая дела бездарные от дел гениаль-
ных (опять истина, принятая на кончике языка, то есть — не принятая).

Мой "символизм" и был словами о "чуть-чуть".
Проблему "чуть-чуть" всю жизнь ставил Штейнер: и принципиаль-

но, и реально; принципиально: антропософии нет в антропософских
"истинах", а только между ними, в мгновенных искрах сочетаний,
контекста, фигур; реально: все книги Штейнера полны ретушами огово-
рок, ведущих к "чуть-чуть" упущениям в прочтении текста; чуть-чуть;
но отбор текста в каждом из нас по-своему приводил к чуть-чуть
упущениям — в упущенье "чуть-чуть"; ретушей, маленьких оговорок,
ступающих глубинными шагами, но несущими пожары и взрывы зато-
ров текста; и пожар "Гетеанума" от "чуть-чуть" упущения; и "гиган-
тище" социального заблуждения — гигантская неверность в культурном
курсе, отложенном на периферии социальной окружности, — от угловой
ошибки намерения в центре, равной какой-нибудь сотой градуса; вот где
корень роста предрассудков: не взятое на учет "чуть-чуть", провалива-
ющее гениальный замысел в бездарицу выполнения.

В медном пятаке сжата сила, способная прогнать поезд по экватору
четыре раза (междуатомная теплота); и такая же сжатая сила в невыт-
равленном предрассудке; он имеет способность социально выявиться
в объеме, равном шару, построенному на линии, равной в длине четырем
экваторам, если он равен пятаку по сравнению со всей землей (правдой);
и тогда правда земли будет положена в склепище, отделяющее ее от
неба; западные антропософы по отношению вот к такому "чуть-чуть"
слепы до... артистического совершенства при всей подчас тонкости,
подчас умности их рассудочных выложений.

И оттого 99% истин Штейнера минус "чуть-чуть" в их статьях, в их
общественности выращивают палеонтологический музей монстров: "ис-
тин". Я бы мог приводить их сотнями. Беру лишь пример случайный, для
модели: Рудольф Штейнер в молодости боролся с квантитатизмом
механической теории тепла — в эпоху, когда она являлась еще господству-
ющей в общей физике (девяностые годы); и след этой борьбы, прекрасный,
лежит в работах над методикой Гете в тезисе: квантитас минус квалитас
— примысл, а не действительность; правильно! Но: с той поры прошло
сорок лет; господствовавшая теория сдана в архив; 30 лет физика
преодолевала ее вместе... с доктором Штейнером; квантитативный атом
стал фикцией; такого атома нет; нет связи атомизма с механизмом; и эта
мысль стала рядовой мыслью у ученых вроде Пуанкаре, еще много лет
назад разоблачавшего ошибки механического атомизма, ибо атом и во
время Пуанкаре, и после него становился комплексом качеств, соединен-
ных с количествами в своеродном качественно-количественном обра-
зе-модели, скорей имагинации, чем понятия, но имагинации, проверяющей
опыт и предсказывающей явления; от моделей Томсона и Резерфорда
к модели Бора развивалась эта имагинация, по существу символическая, на
что указывает узаконение слова модель, переживаемая образом вселенной.

Против эмблемы "качественная количественность" (т. е. не механичес-
кая) не протестовал Штейнер; в ней растворялся квантитатизм с его поздней
фазой (теорией кванта физика Планка, которого так ценил Штейнер).

А вот доктор Колиско в чуть ли не талантливой статье (талантливой
без "чуть-чуть"), с видимой убедительностью расстрелявши кватита-
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тизм, предлагает на этом основании устранить атом, атомный вес,
молекулярный вес и другие предрассудки химии, строя химию, свобод-
ную от предрассудков; как может такая химия строиться, раз автор
строит ее из наукою упраздненного предрассудка, что "атомизм" и "ме-
ханика" спаяны, что Атом — дедукция механических основоположений;
предрассудок этот — вопреки реальности данных и новой химии, и но-
вой физики, о которых просто преступно молчит Колиско (ему невыгод-
но упомянуть новейшие работы и выгодно кричать о преодоленной
теории); разумеется: свободная от гипотез химия Колиско — выявляет
громадный предрассудок, в крупном шаге назад всей химии, если бы она
приняла им не вскрытое, не нужное, только схоластическое понятие: "вес
соединения"; а он этим открытым "весом" дерзает ретушировать тонкую
структуру формул, здесь уподобляясь художнику, пишущему малярной
кистью, к моему стыду перед химиками: за антропософию.

Вникая в природу предрассудка, я ясно вижу: предрассудок — в рас-
судочной дедукции из тезиса Штейнера, что "качества нам даны вместе
с количествами"; весь сложный материал цитат Штейнера правильно
привлечен Колиско, но без... ретуши, "чуть-чуть". Ретушь — всего
в одном слове Штейнера: качества и количества вместе даны... в "воспри-
ятии", а не в условном приеме количественных вычислений; вычисления
менять нечего; надо изменить восприятие текста Штейнера: взять лозунг
"плюс" одно слово ("в восприятии"), а не "минус" его; и так, взяв,
вспомнить, что чистое "восприятие" в духе гносеологии Штейнера пер-
вее: 1) представления, 2) чувственного представления, 3) чувственности
(раздражений); стало быть, взять "в восприятии" значит: 1) взять в чув-
ственном восприятии (что и силится сделать Колиско), 2) взять в пред-
ставлении, но сверхчувственном (чего Колиско не силится сделать), т. е.
в имагинации, 3) взять в непредставимом, сверхчувственном восприятии
(чего опять-таки Колиско не сделал), т. е. в инспирации.

Лишь в инспирации, в духовном мире, качества и количества прави-
льно соединены в индивидуум комплекса; но там нечего оперировать
с качеством и количеством; там мы имеем дело с духовным существом,
говорить о котором так, как говорил Колиско, 1) бездарно, 2) ненаучно,
3) не антропософски.

Колиско не преодолел стадии рационализма, не взял качество
и количество в символизме, хотя бы имагинативного восприятия (а
Бор уже взял!); зачем же он топит антропософию в палеонтологического
монстра?

И я в 1915 году, изучая этот лозунг, приводил его в книге "Гете
и Штейнер"; но я взял на учет "символизм" в его стадии многообразия
здесь допустимых эмблематизаций. Табличку из семи мироощущений,
взятых в градации семи ступеней (7 x 7 = 49), я приложил к книге,
предварительно положив ее перед Штейнером и с час ему объясняя
принцип эмблематизаций; он не только апробировал принцип, но, взяв
карандашик, им сделал ретушь к схеме возможного многообразия науч-
ного эмблематизма. Я говорю об этой таблице лишь потому, что она-то
и есть база, с которой я расстреливаю предрассудок Колиско.

Вот схема таблицы.
Если брать природу мира в знаке гностического мироощущения, то

низшей стадией такого взятия является плюрализм; следующей, второй
— дуализм; в третьей лежат расхождения о природе "универсалий" (тема
средневековья); в четвертой эта тема разрешима в символизме как
теории (и здесь карандашик Штейнера мне вписал "человек", ну да:
"человек" — символ высшего); в этих четырех стадиях дана и схема
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отношения к XXXIII курсу, где плюрализм — 12 мировоззрений, ду-
ализм — они же в мироощущении (рационалистический гностицизм,
реалистический гностицизм и т. д.), монизм — в тонизме, а символизм
— в антропософизме; в пятой сфере лишь выступает проблема сущест-
вования (в ином мироощущенье со-деятельность, как действительность);
в шестой — проблема сущего; в седьмой сфере стояло пустое место:
здесь карандашик Штейнера вписал мне слово "Сущность".

Если же брать природу мира в логизме, то семь мироощутительных
этапов воззрений эмблематических таковы: 1) понятие рассудка, 2) разу-
ма, 3) метода как эмблемы, 4) эмблема, 5) диалектика, 6) логика
собственно, 7) логос.

В волюнтаризме эти этапы: 1) данное, 2) явление, 3) конструкция, 4)
идеология, 5) идеация, 6) идеал; в эмпиризме: 1) описание, 2) клас-
сификация, 3) система, 4) синтез, 5) творчество, 6) созерцание, 7) теория
("теория" сама здесь "град", "Новый Иерусалим"); в мистицизме имеем:
1) раздражение, 2) впечатление, 3) восприятие, 4) переживание, 5) имаги-
нация, 6) инспирация, 7) интуиция ("восприятие" здесь взято в его
представляемой оформленности как неразложимого организма);
в трансцендентализме: 1) механизм, 2) ставшее (формализм), 3) станов-
ление, 4) действие, 5) содействие, 6) духовное братство (как "дейст-
вительность"), 7) Дух; в оккультизме: 1) элемент, 2) комплекс, 3) ор-
ганизм, 4) индивидуум, 5) иерархия, 6) таинство, 7) прототип.

Нетрудно видеть, что сфера "элемента", понятого как "механизм",
есть сфера "количества" в своеродном "оккультном" трансцендентализ-
ме, каким является механический атомизм, преодоленный в науке; а сфе-
ра "качеств" есть сфера комплексов впечатлений, как чего-то ставшего;
а их надо брать в становлении; ими являются: восприятия организма,
зависящие от переживания действующего индивидуума. В этом, четвер-
том снизу, ряду в гностической трансплантации индивидуум, пережива-
емый в действиях построения символизации и эмблем, есть символ; здесь
и свободная от гипотез химия Колиско — символ иного, в колбу не
опускаемого и в вычислениях и в расчетах не содержащегося никак.

Такова справка в духе критического рассмотра эмблем, вытекающая
из позиции моего антропософского символизма, изложенного Штейнеру
(оттого и таблица эмблем попала в книгу "Гете и Штейнер"). Если бы
Колиско в духе ее продумал свою "свободную от гипотез", но не
свободную от предрассудков химию, он устыдился бы ее напечатать и не
конфузил бы меня перед "профессорами". Не конфузила бы меня и Врэ-
де, предлагающая заменить эвритмией трубу телескопа, чтобы пред-
сказывать солнечные затмения не от вычислений, а от "танцев".

Я подробно указываю на один из сотен примеров, во что вырождается
антропософия, если мы упустим "чуть-чуть" моего символизма в ней. Так,
упустив перспективу, себя уплощают, входя в 2 измерения и там становясь
не антропософами, а жалкими тенями, пассивно влекомыми туда, куда
влечет "господин", "господин" — биологическая особь, себя не выговори-
вшая в символизме, и "господин" шагает в места, куда антропософский
Макар не загнал бы телят. "Телята" — внимающая Колиско... "паства".

19

Иные из требовавших от меня на Западе отказа от "символизма"
превратились в "телят" одного из антропософских "колисок", оставив
внешнему миру достойную мумификацию, подточенную червями вся-
кого "предрассудка"; оттого-то неясно им: что индивидуум их коллектива
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в градации коллективов под формою ближних — один коллектив,
сплетаемый социальною кармою... в общественный бред, что компози-
ция этого бреда прочитываема так же, как прочитываемы астрономичес-
кие ситуации вселенной; что без этого прочтения кармы коллектива не
изменить; и суть — не в реформах "форшгандов"; если бы они попыта-
лись читать правильно, им действительно понадобилась бы азбука для
чтения; и они пришли бы... к ''символизму", за который все так от-
махивались от меня в ряде лет "антропософских" общений.

Ритмическую ассоциацию кармических композиций, или вариаций
(форштандов, форм, уставов, организации, мод и прочего вздора), пора
взять в теме: тема вариаций не есть вариационный конгломерат.

И "символизм" — тема антропософии; или же — "антропософия" не
в теме своей; как таковая, она завтра выродится, как не выродилась
одна из вариаций антропософии: "общество", которое не спасает сам...
"епископат", хотя бы он надевал омофоры традиций... от Штейнера.

Теперешняя антропософия в статьях и речах, главным образом
плюрализм и монизм, примеряемые не в символе — в синтезе пустого
объятия... пустой вселенной с постоянным растаптыванием под ногами
маленьких конкретностей, вроде... "людей", отдавших ей свою жизнь;
теоретические "чуть-чуть" упущения и "чуть-чуть" недоглядки имеют
следствием не "чуть-чуть" давимые жизни, а жизни... вовсе раздавленные,
как жизнь моя периода 21—23 годов, раздавленная молчанием и впустую
вымотанной у меня жертвы, поступившей вместе с "интуициями" в общий
"бак", чтобы несколько "топок" на некоторое время ощутили потепление
в общем холодного зала на одну десятую градуса.

А я, даже в личной непрезентабельности, — ни одна сотая градуса,
а по крайней мере из "37"; если бы я "37" градусов моего тепла,
отданных топкам, умножил на 10 — лишь "370" их ощутили б еле
заметное потепление — на миг, а меня — не было б вовсе.

20

Все, о чем говорю, есть намек и импрессия к толстому тому ис-
следования, которое могло бы возникнуть; если бы том написался, — то
был бы прочтен в плоскостном взятии; и "370" топок сказали бы:

— "Конечно".
— "И я говорю..."
— "И я..."
— "И я..."
И новый ужас возник бы от этого "Ии".
Сих "ий" — не хочу; и тома — не напишу.

21

Пора написаний прошла; наступает пора прочтений уже в сердце
написанного; нет ничего тайного, что не стало бы явным.

Но кто не имеет писъмян в сердце и откажется от понимания слов
апостола ("Вы — письмо, написанное в сердцах"), тот меня не поймет.

Мне это хорошо ведомо.
И оттого я — кончил: кончил себя в одном отношении, чтобы, может

быть, начать или, вернее, продолжить себя в другом: в символическом.
Кучино. 7 апреля 1928 года.


