
Германская культура была второй родиной Бориса Бугаева с 
юношеского увлечения Шопенгауэром и Ницше или даже начиная 
с немок-гувернанток, читавших ему немецкие стихи и сказки; он 
не помнил, с какого возраста понимал по-немецки1. К этому нужно 
добавить многолетние занятия Кантом и неокантианством, музы-
ку Шуберта и Шумана, штейнерианство и несколько лет жизни в 
Германии и в немецкой Швейцарии. Единственный предпринятый 
им в жизни поэтический перевод осуществлялся с немецкого2, 
единственный раз, когда он писал не на родном языке, это тоже 
был немецкий3. В русско-германской войне Белый волей-неволей 
чувствовал себя оказавшимся как бы по обе стороны фронта; это 
хорошо видно, например, в статье «Современные немцы»4, мысли 
которой через 15 лет были положены в основу плана романа «Гер-
мания»5, главный герой которого, немец, имеет явно автобиогра-
фические черты.

Как утверждается в «Современных немцах», «три книги 
сопровождают» в окопах идеализированного немецкого солдата – 
«“Заратустра”, Библия, “Фауст”»; в написанном немного позже 
«Кризисе культуры» обнаруживается, что три книги сопровожда-
ют в самых неудобных для чтения условиях, а именно в горах и 
в пустынях, самого автора – это «Евангелие, “Заратустра”, “Пути 
посвящения”»6. «Пути посвящения» – это мистериальные драмы 
Р. Штейнера; «Фауст» также ставился антропософами в 1915 г. и 
понимался как мистериальная драма7. Формула «трех книг» встре-
чается в творчестве Белого и раньше: в «Круговом движении», 
в 1912 г., три книги, которые сопровождают всюду автора  – это 
«Евангелие, “Заратустра” и Гоголь»8. Гоголь, единственный рус-
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шек: «Das ist Kanonendonner»13, – запомнившиеся Белому в тот ве-
чер слова доктора Штейнера, которые в качестве каламбура можно 
перевести: «Это [дело рук] пушечного Доннера».

В следующем месяце Белый, по его свидетельству, начинает 
«писать дневник, из которого впоследствии вышел материал моих 
кризисов» (конец сентября 1914)14; потом – «пишу схемы, готовлю 
отчеты д-ру и разрабатываю тему “Кризиса жизни” вчерне» (ок-
тябрь 1914)15. О «Кризисе жизни» Белый здесь, в написанном в на-
чале 20‑х «Материале к биографии», говорит, опережая события: 
сначала материалы этого дневника были использованы для цикла 
очерков, печатавшихся в газете «Биржевые ведомости». Белый на-
чал работать над ними в конце 1915 г.16, а печатались они с 15 мар-
та по 23 августа 1916 г., так что последний вышел через несколько 
дней после его приезда в Россию. «Кризисом жизни» назван тре-
тий из очерков. В России у него возникает план книги «Кризис со-
знания», частями ее он считает все большие статьи, над которыми 
работает17; одновременно он полагает включить в нее многие свои 
старые статьи. Книга, таким образом, должна была стать чем-то 
вроде еще одного «Символизма» – как по способу составления, так 
и по тематике (от философских и общемировоззренческих вопро-
сов до стиховедческой конкретики). Название ее отсылало к во-
шедшей в «Арабески» статье «Кризис сознания и Генрик Ибсен»18. 
Об этой книге «Кризис сознания» 1917 г. Белый пишет несколько 
раз Иванову-Разумнику и несколько раз упоминает в биографиче-
ских материалах.

«1917. Февраль. Читаю главным образом поэтов Тютчева, 
Пушкина, Баратынского ‹…› Работаю над главами книги “Кризис 
сознания”. Работаю над собиранием материала по ритмическому 
жестy. Революция. Написано: Набросок вчерне, о ритмическом 
жесте. ‹…› 1917. Март. Работаю над ритмическим жестом. Напи-
сано: “О ритмическом жесте” (глава из “Кризиса сознания”)»19.

«Февраль, 17–26, Царское. Работаю над главой “Ритмиче-
ском жесте”20».

Рукопись окончания «Ритмического жеста» с датой «21 апре-
ля 1917 г.» сохранилась21; там говорится, в частности: «...я кончал 
свою книгу работою о ритмическом жесте»; имеющаяся в виду 

ский автор во всех вариантах триады, вернулся на свое место к 
концу жизни Белого, во время работы над «Мастерством Гоголя», 
а в это время, в середине и второй половине 10‑х годов, в круге 
чтения символического «немца» и символического «автора», кро-
ме вненационального Евангелия, только немецкие книги. Выдер-
жанный в гоголевской стилистике образ имеет под собой вполне 
реальную базу: если просмотреть список книг, упоминаемых и ци-
тируемых в «Кризисе сознания»9, мы увидим цитаты и ссылки на 
Канта, Гёте, Ласка, Штейнера, Христиана Моргенштерна, на Эйн-
штейна в оригинале, увидим круг чтения скорей образованного 
немца тех лет, чем русского. Заканчивается же «Кризис сознания», 
в соответствии с формулой, своеобразным анализом Евангелия как 
мистериальной драмы.

В силу этого тот исторический кризис, «слом» (также назва-
ние запланированного романа10), который для русского сознания 
остается связан прежде всего с революцией и Гражданской войной, 
для Белого, как для многих французских и немецких интеллектуа-
лов, оставался связан и с Первой мировой; это ясно, например, из 
финала «Москвы под ударом» и начала «Масок».

Во время начала войны, в августе 1914 г., Белый с энтузиаз-
мом работал в Дорнахе столяром, почти забросив сочинительство. 
«Петербург» был закончен, новые книги еще не начаты. Дорнах – 
пригород Базеля, находящегося прямо на границе Швейцарии с 
Германией: за Базелем на одном берегу Рейна немецкий Баден, на 
другом – Эльзас. Эльзас был присоединен к Германии после Фран-
ко-прусской войны и первая кампания 1914 г. начиналась с фран-
цузского наступления в Эльзасе; вскоре линия фронта в Эльзасе 
стала постоянной и не менялась существенно до последнего года 
войны. Эти события – и паника, вызванная первым наступлением 
и страхом того, что нейтралитет Швейцарии будет нарушен, и по-
следовавшие бессмысленные, но непрерывные перестрелки – опи-
саны в «Гремящей тишине»11. В «Материале к биографии» дневни-
ковым образом описана сцена того, как антропософский кружок из 
Дорнаха слушает одну из первых канонад12: она отразилась потом 
в начале «Записок чудака» и в «Москве»; образ доктора Доннера, 
таинственного зачинщика войны, происходит от грома этих пу-
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	 1½ + 2 + 1½ +2 ½+ 1½ +4 +2½=15 ½ печ. листов.
	
Из них на лицо:

	 2+1½ + 2½ + 1½ + 4 + 1½ =12 печ. листов».

По этому (написанному не позднее марта) плану в «Кризисе 
сознания» 15½ печатных листов; 25 апреля, как мы видели, Белый 
жаловался Иванову-Разумнику, что «книга разрослась», а 5 мая пи-
шет, что «“Кризис сознания” вышел в 18 печ<атных> листов»33 – 
т. е. к концу весны Белый что-то еще в него добавил относительно 
имеющегося плана. Нет сомнений, что это статья «О смысле по-
знания», над которой он работал непосредственно после «Ритми-
ческого жеста»34.

Однако этот издательский план  – «Кризис сознания» 
1917 г. – не осуществился. 9 июня 1918 года Белый печатает в газе-
те «Жизнь» статью «Кризис жизни и творчества»35 с характерным 
объяснением исторической катастрофы неверным (т.  е. кантиан-
ским) способом мышления и неверным употреблением слов как 
обозначений понятий. Непосредственно вызывающее войну го-
сподство машин – только следствие упомянутого.

Примерно тогда же Белый знакомится с С.М. Алянским, гла-
вой «Алконоста», и предлагает «Кризис сознания» ему. В начале 
переговоров с Алянским проект еще назывался «Кризисом созна-
ния»36 и так анонсировался в издании «Алконостом» летом 1918 г. 
«Соловьиного сада» А.А.  Блока. Но Белый быстро меняет план, 
создавая четырехчастную схему цикла «На перевале»:

	 – «Кризис жизни»,
	 – «Кризис мысли»,
	 – «Кризис культуры»,
	 – «Кризис слова».
В таком виде цикл анонсировался в алконостовских издани-

ях первых трех «Кризисов»37.
Летом 1918 г. Белый быстро пишет  – точнее, в основном 

монтирует из статей в «Биржевых ведомостях», «Жизни» и неко-
торых других материалов – «Кризис жизни», затем пишет «Кризис 

«книга» – «Кризис сознания». Об этом же говорится и в «Жизни 
без Аси»: «Апрель, 11–22. С утра до ночи работаю над частью кни-
ги “Кризис сознания”».

25 апреля Белый пишет Иванову-Разумнику: «Книга моя 
“Кризис сознания” разрослась; я как-то последнее время отдал ей 
много души; и – никому-то она не будет нужна»22. 5 мая добавляет, 
что «“Кризис сознания” вышел в 18 печ<атных> листов»23.

Иванов-Разумник впоследствии в своем комментарии на 
письма Белого недоумевал, что это за книга в 18 печатных листов24. 
С тех пор этот вопрос в литературе о Белом не был прояснен, од-
нако план этого «Кризиса сознания» сохранился25. Датировать ли-
сток позволяет то, что «Ритмический жест» обозначен в нем как 
незаконченный. Кроме того, мы видим, что Белый считает в нем 
печатные листы, как и в письме Иванову-Разумнику; заголовок 
«Материал» означает «имеющийся материал для книги». Приве-
дем его полностью.

«Материал26.

“Творчество мира”27 1½ печ. листа 
(не готово: есть черновик)

“Александрия и мы в проблеме  
востока и запада”28 2 печ. листа

“Лев Толстой и культура”29 1½ печ. листа

“Кризис сознания”30 2½ печ. листа

Символизм } 1½ печ. листаКруговое движение

Нечто о мистике31

Жезл Аарона32 4 печ. листа

О ритмическом жесте 
(остаток не написан) 2½ печ. листа
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ми» (возможно, просто потому, что она делалась с алконостовских 
книг, а рукописи у него с собой не было). В 1932 г. писатель сам 
сдал его в архив, сопроводив письмом к будущим исследовате-
лям47, и он так и остается неизданным48.

Таким образом, четырехчастный цикл был завершен; харак-
терно упрямство Белого в написании четвертой части – даже пред-
лагая Алянскому весной 1919 г. в качестве 4‑го то одно, то другое, 
Белый самой четырехчастности ни разу не нарушает. Четыре ча-
сти – привычный для Белого план симфонии; «Кризисы» похожи 
на симфонии музыкальностью и спонтанностью; лирическая про-
за непосредственного наблюдения, пейзажа или урбанистической 
зарисовки переходит в них в размышления общего характера, на-
учные, философские или мистические, имеющие пределом пони-
мание исторической судьбы человечества. Если считать, что цикл 
завершен, то, как четвертая часть 1‑й и 4‑й симфонии описывает то 
ли рай, то ли другое нездешнее место, так и в четвертый «Кризис» 
включено толкование Евангелия и «истинного» (т. е. для Белого та-
кого, как у апостола Павла) христианства.

Книга, которая является непосредственным продолжением 
дневника, начатого в Дорнахе примерно с началом войны,  – это 
«Кризис жизни». В итоговом виде49 он собран таким образом:

«Кризис 
жизни», 
главки

Источники

1 «Гремящая тишина»50 (1, без начала, сокращено)
2 «Кризис жизни»51 (1)

3 «Кризис жизни» (1, 2); «Горизонты сознания»52 (3, одна 
фраза)

4 «Гремящая тишина» (2, из разных мест, частично)
5–6 «Кризис жизни» (2, начало)
7 «Природа»53 (2, сокр.)
8 «Горизонты сознания» (1, конец); «Природа» (3, конец)
9 «Кризис жизни» (2)
10–14 «О злободневном и вечном»54 (1–3, незнач. правка)
15 «Кризис жизни» (2 конец, 3)

мысли», осенью – «Кризис культуры»38. Эти три кризиса были из-
даны Алянским и переизданы в Берлине в издательстве Гржебина 
в 1922 г.39

Но оставался четвертый, обозначенный в аннотациях как 
«Кризис слова». Весной 1919 г., как ясно по письмам к Алянскому, 
Белый снова пересматривает план, причем много раз. Начало мар-
та 1919 г.: «вместо “Кризиса слова”, т. е. 4‑ой части “На перевале”, 
дам “Кризис Я”, составленный из тем “Дневника”»40. «Дневник» – 
это недавние статьи Белого «Дневник писателя»41, развивающие, в 
частности, принципиальную для «Кризисов» тему отказа от при-
вычных жанровых форм. Середина марта: «А вместо 4‑го выпуска 
“Кризиса сознания” даю: “Новое сознание” (материал почти обра-
ботанный уже готов)»42. «Кризисом сознания» здесь автор в спеш-
ке называет весь цикл четырех «Кризисов»; именно это название 
продолжало оставаться для него привычным. Эти планы также не 
осуществились.

Зимой, 28 января 1920 г., Белый заключает с издательством 
Гржебина договор на Собрание сочинений и составляет его план, 
который в начале июля отправляет Иванову-Разумнику43. В этом 
собрании «Кризисом сознания» назван XVI том. Он должен был 
включать три уже написанных и изданных «Кризиса» («мысли», 
«жизни» и «культуры»), а также некоторые статьи и доклады ре-
волюционных лет («Утопия», «Революция и культура», «Дневник 
писателя», «Песнь солнценосца»44) и неизданную тогда «Глоссола-
лию». Последняя в планах Белого иногда занимала место четвер-
того «Кризиса», «Кризиса слова»45.

Этот том тоже не состоялся вместе со всем «гржебинским» 
Собранием сочинений. Невзирая на его план, Белый практически 
сразу, в августе, стал писать новый, завершенный осенью и на сей 
раз окончательный «Кризис сознания», цельную книгу, доведен-
ную до машинописи. Она также была предназачена для «Алконо-
ста»: «Есть для Вас 4‑ый Кризис, но не “Кризис Слова”, а новый 
(вновь написанный)», – пишет Белый Алянскому в начале 1921 г.46; 
Алянский был согласен его издать, но не смог. В 1922 г. в Берлине 
Белый не включил «Кризис сознания» в перепечатку «На перева-
ле» в издательстве Гржебина вместе с тремя изданными «Кризиса-
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го, если снова прибегать к метафоре симфонической музыки, или 
основными линиями мозаики (метафору мозаики он также приме-
нял к своему способу письма в поздний период62). То, что исход-
ные тексты мозаики «Кризиса жизни», в отличие от многих поте-
рянных им черновиков, сохранились, делает книгу прозрачной для 
исследования этой формы. Из более ранних вещей по форме на 
«Кризис жизни» больше всего похоже также описывающее Базель 
«Круговое движение» 1912 г., статья, «вся методология которой», 
по выражению Ф.  Степуна, должна быть решительно изъята из 
компетенции философии и эстетики и вручена, как это ни странно, 
компетенции хореографии»63; «круговое движение», возвраты в ис-
ходную точку – характеристика и содержания статьи, и ее формы.

Такой исходной точкой, или лейтмотивом, в «Кризисе жиз-
ни», как следует из представленной выше схемы, является статья 
«Гремящая тишина». Буквально это словосочетание обозначает 
именно грохот пушек «лотарингской кампании», негромкий в от-
далении и ставший за два года настолько привычным (ведь линия 
фронта не двигалась, и этим Первая мировая изводила чуть ли не 
больше всего), что воспринимается как тишина, подобно стер-
шимся повседневным звукам, подобно «реву местного водопади-
ка». Аллегорическое значение развивает в тех же статьях (в «Го-
ризонтах сознания») сам Белый; это предсказания Ницше, Ибсена 
и других о грядущем кризисе, предсказания, которые Европа не 
расслышала.

Однако этот образ в творчестве Белого значительно старше 
войны. Как свидетельствует вошедшая в «Луг зеленый» статья 
о Брюсове, вначале это было определение поэзии, или, точней, 
символистской поэзии, которая всегда есть «предвкушение гро-
мов последних и тишины последней»64. Это определение поэзии 
как смутного пророчества. Летом 1911 г. Белый жил с Асей Тур-
геневой в имении ее родителей на Волыни, под Луцком, и, по 
его уверениям, они (а равно и третьи лица) постоянно слышали 
некий будто бы грохот телеги, которой при этом не было. В пись-
мах к Блоку именно этого времени Белый говорит об этом звуке 
еще в контексте «есть же на свете таинственные вещи»65. В более 
поздних документах Белый вспоминает его неоднократно, утвер-

16 «Гремящая тишина» (1 – после того, что в 17)
17 «Гремящая тишина» (1, сокр., доб.)
18 «Гремящая тишина» (2, 3, отдельные фразы)
19
20–22 «Верное знание»55 (1–4, сильно сокращено)
23–24 «Жизнь»56 (1–3, сильно сокращено)

25 «Гремящая тишина» (2, пара фраз); «Горизонты созна-
ния» 3 (пара фраз)

26 «Гремящая тишина» (2, 3 из разных мест)
27 «Гремящая тишина» (3)

28 «Горизонты сознания» (1 первая половина; небольшая 
правка)

29–30
31–33 «Мысли из лени»57

34–39 «У немецкой границы»58 (1–3, незнач. правка)
40 «Горизонты сознания» (2, несколько фраз)
41–43 «Мертвые города»59 (2–3, сокр.)
44 «Гремящая тишина» (3)
45–54 «Восток или запад» (из «Эпохи»)60 (1–10)
46–50 «Восток или запад»61 (1–5)
55–62 «Восток или запад» (из «Эпохи») (50–57)
63 «Горизонты сознания» (3, одна фраза)

В результате получилось, что некоторые статьи из «Бирже-
вых ведомостей» не вошли вообще, например «Современные нем-
цы», «Петроград и Москва в освещении прессы немецкой Швей-
царии», значительная часть «Горизонтов сознания», «Природы»; 
некоторые, напротив, вошли целиком и подряд: «У немецкой гра-
ницы», «О злободневном и вечном», «Мертвые города» (кроме 
начала). Некоторые же, а именно первые три, а именно «Гремя-
щая тишина», «Горизонты сознания» и «Кризис жизни», в разной 
степени (в особенности первая, в меньшей степени вторая, еще в 
меньшей третья),  разносятся автором в разные места книги и раз-
виваются. Белый делает их повторяющимися лейтмотивами цело-
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наибольшей степени отвечает определению «поток сознания», 
которое нередко к нему применялось. Иными словами, формой, 
которую впоследствии назвали «потоком сознания», Белый про-
бовал описать его кризис – а война является скорее следствием 
такового, чем причиной. Но сознание Белого всегда ищет смы-
сла и объяснения, потому спонтанность его «потока сознания» не 
оборачивается бессмысленностью.

Наконец, можно сказать два слова об эстетике описатель-
ной части «Кризисов». Творчество позднего Белого иногда срав-
нивают со стилистикой немецкого экспрессионизма (см., напри-
мер, работы Т. Николеску69); Я. Шулова показывает в «Москве» 
эстетику немецкого Ренессанса, Гольбейна и Кранаха70. С этим 
нельзя не согласиться, особенно помня о таком художнике, как 
Отто Дикс, работы которого 20‑х гг., преувеличенно красочные, 
преувеличенно заостренные и детализированные, гротескные, 
хотя изображают Германию, являлись бы лучшими иллюстраци-
ями к «Москве». Известность Дикса начиналась с работ военных 
лет, в которых окопы соседствует с черепами, напоминающими 
гравюры немецкого Ренессанса; к концу своей деятельности Дикс 
иногда воспроизводил манеру мастеров немецкого Возрождения 
один в один. В «Кризисе жизни» и в одной из составивших его 
статей, «У немецкой границы», Белый сам называет такую же 
стилистическую доминанту  – гравюры Ганса Гольбейна-млад-
шего из цикла «Dance macabre», на которых весело скалящийся 
скелет вторгается в заботливо прорисованные бытовые сценки.

1 Лет с трех – см.: Белый А. Между двух революций. М., 1931. С. 177.
2 Штейнер Р. У врат посвящения / Пер. А. Белого; публ. С. В. Казачко-

ва // Литературное обозрение. 1995. № 4/5 (252). С. 69–74.
3 Belyj А. Die Anthroposophie und Rußland // Die Drei. 4. Heft (July 1922).
4 Биржевые ведомости. 1916. № 15573. 22 мая, утр. вып. С. 2.
5 Лавров А. В., Гречишкин А. С. Символисты вблизи. СПб, 2004. 

С. 376–382.
6 Белый А. На перевале. М.; Б., 1922. С. 152 (Кризис культуры, гл. 6).

ждая, что это был именно тот звук, который он слушал в Базеле 
два года; это звук войны, особенно тяжко прошедшей по Волыни. 
Белый связывает с ним свое творчество этого периода, в кото-
ром часты образы скачущих в бой рыцарей, и творчество Блока 
периода стихов о Куликовской битве66, которые тоже означали 
предчувствие войны. Мало того, в начале 20‑х гг. Белый утвер-
ждает, что такой же звук слышал и в июле 1914 г., когда в обще-
стве других антропософов был на Балтийском море; все слышали 
с моря будто бы гром пушек,  – как предвестие войны, которая 
начнется через месяц67. Даже то вдохновение, которое весной 
1901 г. привело его к сочинению II Симфонии, он описывает в 
терминах мрачного грома, которого не слышно в тишине68. Таким 
образом тема поэтического вдохновения и исторической ката-
строфы сливаются окончательно; миссия Кассандры, непонятой 
пророчицы – это и есть миссия поэта-символиста. Предельным 
референтом, или означаемым, или просто смыслом творчества 
оказывается не политика, но история, меняющая жизнь народов. 
В «Мастерстве Гоголя», к концу деятельности Белого, этот прин-
цип анализа выражен вполне эксплицитно.

В «Кризисе жизни» Белый создал жанровую модель, ко-
торую повторил как минимум потом еще трижды, в других 
«Кризисах», особенно в последнем, неизданном. Аполитичный 
индивидуум, вырванный катастрофой быта из привычных объя-
снительных схем, своего рода двойным гражданством, о котором 
говорилось выше, из объяснений, к которым подталкивает война, 
воспринимает историю непосредственным наблюдением, пото-
му начало развития текста – всегда пейзажная, бытовая или ур-
банистическая экфраза, проникнутая чувством, но скрупулезно 
детализированная, от которой совершается переход к различным 
объяснениям  – философским, иногда образно-символическим 
(в конце «Кризиса мысли»), историко-философским, историко-
культурным, иногда взятым даже из точных наук (математики 
в «Кризисе мысли», физики в «Кризисе сознания»), а также из 
науки, которую Белый считал своей и называл «теорией слова» 
(в «Кризисе сознания»). Результат выглядит аморфным с точки 
зрения традиционной жанровой системы и среди книг Белого в 

218 219

Д.О. Торшилов Мировая война и цикл «Кризисов» Андрея Белого



или запад» (Эпоха. М.: Альциона, 1918. Сб. 1. С. 161–210), сохранился, из-
дан М.С. Киктевым в: Ариаварта. 1998. № 2. С. 257–278 (перепечатан: Ре-
лигиозно-философское общество в Санкт-Петербурге [Петрограде]: Исто-
рия в материалах и документах [1907–1917]. М., 2009. Т. 3. С. 476–498).

29 Напечатано в: О религии Льва Толстого. М., 1912. С. 142–171.
30 Вероятно, это наброски, озаглавленные «Кризис знания», в составе 

которых сохранился и этот подсчет листов; они являются ранней редак-
цией книг «Кризис жизни» и «Кризис мысли».

31 Белый объединяет фигурной скобкой довоенные статьи из «Трудов 
и дней». «Круговое движение» напечатано в: № 4–5, июль–октябрь 1912 г. 
С. 51–73; «Нечто о мистике» № 2, март–апрель 1912 г. С. 46–52. «Симво-
лизм» – по всей вероятности, открывающая тот же номер журнала статья 
«О символизме» (с. 1–7), но нельзя исключать, что статья с тем же на-
званием из предыдущего номера (№ 1, январь–февраль 1912 г. С.10–24).

32 Напечатан в «Скифах» (C. 155–212).
33 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 108.
34 «Март. Сергиев Посад. <...> оканчиваю свой “Ритм и смысл”; 

пишу “О смысле познания”» (Белый А. Ракурс к дневнику»... Л. 86); 
«“Ритмический жест” пишется у Вас и доделывается у С. М. Соловьева 
(в Посаде): февраль–март. “О смысле познания” пишется в марте–апре-
ле» (Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка... С. 514). Эти свиде-
тельства вместе с содержательной связью финала «Ритмического жеста» 
и тематики «О смысле познания» убеждают, что дата «1916» под издани-
ем «О смысле познания» (Пб., 1922; переизд.: Минск, 1991) – результат 
ошибки. К примеру, под написанным в 1918 г. в Москве «Кризисом жиз-
ни» Белый также поставил дату «Дорнах, 1916 год».

35 К ней примыкает архивный набросок характерной тематики и сти-
листики (ОР РГБ. Ф. 25. К. 3. Ед. хр. 12. Л. 2об.–3).

36 Письмо Алянского от 6 июля 1918 г. (Андрей Белый и С. М. Алян-
ский. Переписка // Лица. СПб., 2002. Вып. 9. С. 69).

37 Первые два в 1918, третий в 1920 г.
38 Среди его источников несомненно, лекции, читавшиеся в Антро-

пософском обществе одновременно с работой над ним, осенью–зимой 
1918 г. («О живоносном ручье европейской культуры», «О короне любви 
и мистерии смерти в антропософском раскрытии», «Зимнее странствие, 
ночь: полуночное солнце культуры»; см.: Мальмстад Дж. Андрей Белый 
и антропософия // Минувшее. № 9. М., 1992. С. 475–476, 479, 484).

39 Белый А. На перевале. М.; Б., 1922.
40 Андрей Белый и С. М. Алянский. Переписка. С. 88. 
41 Белый А. Дневник писателя // Записки мечтателей. 1919. № 1. С.119–

132; Белый А. Дневник писателя: Почему я не могу культурно работать // 
Записки мечтателей. 1921. № 2/3. С. 113–131.

7 Белый А. Материал к биографии (интимный...), июнь 1915 (см.:  
Малмстад Дж. Андрей Белый и антропософия // Минувшее. № 8. М., 
1992. С. 470 и след.). Ася Тургенева участвовала в постановке.

8 Белый А. Круговое движение // Труды и дни. 1912. № 4–5. С. 57. Гл. 11.
9 РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 64.
10 Лавров А.В. Рукописный архив Андрея Белого в Пушкинском доме // 

Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома на 1978 год. Л., 1980. 
С. 39.

11 Биржевые ведомости. 1916. № 15442. 15 марта, утр. вып. С. 2.
12 Минувшее. М., 1992. №. 6. С. 407 (август 1914).
13 Это гром пушек (нем.).
14 Минувшее. № 8. С. 409.
15 Там же. С. 410.
16 Белый А. Ракурс к дневнику (РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 77).
17 Из «Жизни без Аси» (ОР РГБ. Ф. 25. Оп. 31. Ед. хр. 1): «Октябрь, 

1–30, Москва. Написана глава книги “Александрия”» (речь о статье 
«Александрия и мы в проблеме Востока Запада»); 26 января 1917 г.: «с 
благодарностью принимаю Ваше любезное предложение устоить ста-
тью мою “Жезл Аарона”, если только он, этот жезл, будет напечатан 
ранее лета, ибо он входит в книгу мою “Кризис сознания”, которая по-
явится летом или к осени. Мне только надо будет записать 2-ю часть 
и все это переписать» (Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. 
СПб., 1998. С. 92). См. ниже о том, что главами «Кризиса сознания» автор 
считал «О ритмическом жесте».

18 Белый А. Арабески. М., 1911. С. 161–210.
19 Белый А. Работа и чтение (ОР РГБ. Ф. 25. К. 31. Ед. хр. 6).
20 Белый А. Жизнь без Аси.
21 ОР РГБ. Ф. 25. К. 4. Ед. хр. 1. Л. 3, 51.
22 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 100.
23 Там же. С. 108.
24 Комментарий Иванова-Разумника цитирует А.В. Лавров (Андрей 

Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 109).
25 ОР РГБ. Ф. 25. К. 3. Ед. хр. 6. Л. 44 об.
26 Т. е. «имеющийся материал для книги».
27 Лекция, которую Белый читал в ноябре 1916 г. в Москве (см. «Жизнь 

без Аси»), а 16 февраля 1917 г. в Петербургском религиозно-философ-
ском обществе. Содержание известно по рецензии в «Утре России».

28 Доклад, который Белый написал в октябре 1916 г. (см.: «Жизнь без 
Аси»; «Себе на память», № 247) и прочитал в Московском религиозно-фи-
лософском обществе 30 ноября, а в Петербургском 12 февраля 1917 г. Текст 
доклада, являющийся на самом деле неполной рукописью статьи «Восток 
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68 Они с Петровским «переживали незабываемые вечера грозных 
предчувствий  какого-то огромного будущего»: «А. С. в эти годы всегда  
поднимал во мне переживания грозного, над нами нависшего «конца»; 
гром апокалиптических событий из будущего ясно чувствовался; про-
сидев вечер у Петровского, я возвращался домой Мертвым переулком и 
переживал Москву совсем по-особенному; целые ночи я проводил в моей 
арбатской квартире без сна, пугаясь тишины ‹...›» («Материал к биогра-
фии (интимный)», цит. по: Переписка Андрея Белого и А. С. Петровского 
/ Вступ. ст., сост., коммент. и подг. текста Дж. Малмстада. М., 2007. С. 10).

69 Николеску Т. Белый и экспрессионизм // Андрей Белый в изменяю-
щемся мире. К 125-летию со дня рождения. М., 2008. С. 441–451.

70 Шулова Я. А. «Петербург» и «Москва» А. Белого: (Вопросы генези-
са поэтики). СПб., 2009. С. 246–292.

42 Андрей Белый и С. М. Алянский. Переписка. С. 90–91.
43 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 205.
44 «Утопия» напечатана в «Записках мечтателей» (1921. Вып. 2–3. 
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