
Штемпели Москвы: 25.XII.24; 28.12.24.
1 Первый роман Сергея Антоновича Клычкова (1889-1937, расстре­

лян) — «Сахарный немец» (1925).
2 Речь идет о «Русском Современнике» (1924), по характеристике 

В.В. Вейдле (одного из его сотрудников) — «последнем не-казенном, по­
следнем свободном (пусть и не полностью) журнале, открыто издавав­
шемся в пределах нашего отечества» (Вейдле В.В. Журнал Русский Сов­
ременник / /  Русский Альманах. Париж, 1981. С.393). В редакцию входили 
Горький, А.Н. Тихонов, К.И. Чуковский, А.М. Эфрос и Е.И. Замятин. 
Журнал был встречен с единодушной враждебностью в официальной со­
ветской прессе и был закрыт в конце 1924.

3 Имеется в виду повесть «Конь вороной» В.Рошнина (Борис Вик­
торович Савинков; 1879-1925), одного из лидеров партии эсеров, члена 
ее боевой организации. Опубл. в конце 1923 в Париже, а в 1924 в России.

4 Ср. запись Л.Горнунга от 21 марта 1924: «Сегодня в литератур­
ном кружке у Петра Зайцева был вечер Максимилиана Волошина / . . . /  
На чтении стихов среди присутствовавших был и Борис Пастернак» (Гор- 
иунг Л. Встречи за встречей / /  Литературное обозрение. 1990. Ка5. С.102).

3 По-видимому, имеется в виду Филипп Вермель, брат поэта Саму­
ила Матвеевича Вермеля (1892-1972), автора сб.«Танки. Лирика» (М.: 
«Студия», 1915). Филипп Вермель выпустил один сборник стихов в 1923 
— «Ковш» (М.: «Дельфин»).

ПРИЛОЖЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ПЕРЕПИСКА А.БЕЛОГО С СОВЕТСКИМИ ИЗДАТЕЛЯМИ 
И ПИСАТЕЛЯМИ В 1920-1930

I

Письма по поводу напечатания книги 
«Ритм как диалектика и ”Медный всадник"»

а
[до 15 апреля 1928]

К Издательству [«Никитинские субботники»]
(Для читающих рукопись, или ее набирающих.)

Взяв из «Издательства» рукопись, я нашел ее в беспорядке; 
I) чертежи не были вместе; 2) «приложение» было всунуто в сере­
дину текста.

Смысл всей работы — в вычислениях; отчетливость черте­
жей, построенных на месячных, изнурительных вычислениях,

34®

Oloosson
Note
Минувшее. Исторический альманах. – Вып. 15. – М.; СПб, 1994 (публикация Дж. Мальмстада).



должна быть безукоризненна. Эта книга взывает к тщательному 
набору, к тщательному воспроизведению схем и системы обозна­
чений. Взяв рукопись для исправления, я нашел ее в хаотическом 
виде, несмотря на то, что для цензуры даны отдельные экзем­
пляры.

Обращаю внимание издателей на то, чтобы они бережнее 
обходились с текстом, без чего они сами себе затруднят рабо­
ту издания. Андрей Белый

РГАЛИ. Ф.53. Оп.1. Ед.хр.21. На письме карандашом рукой П.Н. Зайцева 
написано: «1928. ” Никитинские субботники"». См. схожее по со­
держанию письмо №22 Белого Зайцеву.

В сентябре 1928 рукопись книга «Ритм как диалектика и "Медный 
всадник"» была взята из изд-ва‘«Никитинские субботним» и передана в 
«Федерацию». 27 октября Белый подписал договор с ней. В этой же еди­
нице (Л. 11-18) есть и длинное письмо Белого от весны 1929 С.Я. Штрай- 
ху, в то время работающему в «Федерации», о гранках книги. В своих 
воспоминаниях о Белом (С.572) Зайцев пишет: «Зная, что, получая для ав­
торской корректуры гранки, Борис Николаевич приходил в полное отча­
янье, так плохо был сделан набор». В письме (машинопись, с примечани­
ями Зайцева) Белый писал:

Ь
Уважаемый тов. Штрайх!

Позвольте мне Вам высказать несколько чисто принципиальных 
соображений о методе набора и. корректурной правки моей книги 
«Ритм как диалектика», без усвоения которых техническим ап­
паратом людей, ведающих выпуском книги, она не может поя­
виться в свет, ибо она в том виде, в каком ее набирают и правят, 
— бессмыслица. Я очень прошу обратить внимание на мои слова, 
ибо в том виде, в каком я получил корректуры, я не могу править 
их; и — впредь отказываюсь; или пусть меня на время набора 
книги возьмут в Издательство на должность корректора.

Что было бы, если б учебник алгебры набирали так, что обра­
щали бы внимание на слова, а формулы воспринимали бы как 
какое-то «трень-брень». Тогда алгебра перестала бы быть ал­
геброй, а стала дичью. / . . . /

Что было бы, если бы наборщики отказались понимать кор­
ректурные знаки, традиционно принятые; не понимали бы, что 
значит: / ,  У", V и т.д.

Тогда вообще книг нельзя было бы набрать.
Все это я должен высказать, ибо 1) наборщики не набрали 

верно ни одного метрического знака, тоже принятого всеми на-
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родами в столетиях, как «— / », «— г —» и т.д., а корректор, 
тщательно правя слова, относился к обозначениям, четким в ру­
кописи, как к какому-то «трень-брень», т.е. ни одна метрическая 
формула не поправлена.

Книга же моя в тексте есть лишь пояснение знаков, к набору 
которых надо Н-А-И-С-Т-Р-О-Ж-А-Й-Ш-Е отнестись.

Ведь ошибка в одной только формуле аннулирует смысл де­
сятков словесных страниц.

Ставится знак вопроса: возможно ли в 20-м веке напечатать 
книгу по стиховедению (в 15-м, 16-м, 17-м, 18-м, 19-м веках это 
было возможно; вдруг — стало невозможно). / . . . /

Если нет наборных знаков, надо уведомить автора, условить­
ся в обозначении недостающих знаков, чтобы автор в первую го­
лову оповестил читателей / . . . /  читать-то будут читатели, веда­
ющие метрические формулы: они ведомы всякому курсанту.

Если написано — (удар над чертой), то и надо набирать так; 
если «— *» (удар после черты), то опять таки надо так набирать; 
нельзя смешать «—» с «—А>.

В наборе все это смешано; ни единой ошибки в формуле не 
исправил; автор получил корректуры без полей и схватился в ужа­
се за голову: если не понимают четко написанных традиционных 
знаков, он не может даже и исправить. / . . . /

Книги по стиховедению и доселе печатаются; формулы наби­
рают и по сие время. Стало быть набор и небрежность коррек­
тора — «небрежность» или сознательное игнорирование «смыс­
ла», ибо в книге., посвященнйй математическим вычислениям, 
метрические формулы суть Ф-0-Р-М-У-Л-Ы, где каждый значок, 
его размер, положение, где количество одинаковых значков игра­
ет роль ббльшую, чем словесный текст (который лишь коммен­
тирует формулу).

У меня написано---- (т.е. 5 неударных), набирают — «—»,
«-», «----- » (совершенно бессмысленно), а корректор, сверяя, не
считает количество знаков; и получается: автор, написав «— /  », 
говорит о тоне (знак пэона), а в тексте стоит «—», т.е. три­
брахий (нечто другое). Так набирать нельзя, ибо все равно; так 
набранное рассыплется; автор не может допустить превращение 
формул в «трень-брень».

И будто трудны эти знаки? Они стары как мир; в каждой ти­
пографии имеются; надо только иметь глаза и понимание не боль­
шее, чем понимание корректурных знаков. / . . . /

Вообще надо точно видеть, что стоит в тексте, а не фантази­
ровать знаками / . . . / ;  если наборщики отдаются фантазиям, пута­
ют знаки, / . . . /  то надо им внушать, что набирается не «трет-
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бренъ», а книга, посвященная формулам и вычислению. И уж, 
конечно, корректору надо с особою пристальностью разобрать 
набор, сверив с текстом форму знаков, их количество, их группи­
ровку. Самое удивительное в том, что корректор, правя слова, 
относится к формулам, как к какому-то птичьему чириканью; 
если он в первый раз встречается с метрическими знаками, то тем 
педантичнее он должен вникать в оригинал.

Если же он возлагает корректуру (т.е. искоренение «гор бес­
смыслиц») на автора, то он должен озаботиться аршинными по­
лями, а не узкой каемочкой / . . . /

Это чисто принципиальные соображения — вот почему:
1) Автор не может, зачеркнувши весь набор и не имея возмож­

ности исправить, посвящать «томы» комментарий набору.
2) Книга не может печататься, если ни наборщики, ни коррек­

тора не вникнут в начертания и организацию весьма простых зна­
ков, принятых во всех странах уже века, и имеющихся всюду, ибо 
книги по стиховедению выходят в России.

Извиняюсь, если вынужден писать Вам в тоне сетований; 
но надеюсь, что Вы внушите корректору, что и мне, и ему, и И[з- 
дательст]ву будет легче, если он осмысленней отнесется к прав­
ке формул, очень простых, очень четко написанных. / . . . / '

П

Письмо в изд-во «Никитинские субботники»

[18 декабря 1928]

Многоуважаемый товарищ корректор,
Просматривая корректуру и видя ряд вопросительных зна­

ков я полагал, что они суть выражения Вашего недоумения. Спа­
сибо за внимание, но ряда вопросов в свою очередь не понимаю 
я; и мог бы присоединить к Вашим вопросам свои вопросы.

Что касается до цифр, стоящих после каждого стихотворе­
ния, то это — года написания; их объяснение — в предисло­
вии; года написания сопровождают стихи; это обычай от Пуш­
кина до нашего времени, имеющий свое значение для историков 
поэзии.

Переиздание книги, вышедшей в первом издании 20 лет назад, 
тем более обязывает автора ставить года написания, а года в 
скобках — года ретуши, правки; в предисловии объяснено, что
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08 значит 1908 год, а не 1808, ибо мне не сто лет. Раккурс — эко­
номии набора.

Главное, все объяснено.
Другие же вопросительные знаки мне вовсе непонятны; они 

относимы не к ошибкам руки, глаза, ремингтона, а уже относятся 
к непониманию либо слов, либо синтаксиса; я их зачеркивал про­
сто, ибо как это мне объяснять выражение «сереет часовой» (т.е. 
человек, одетый в серую шинель)1; ведь тогда надо объяснять и 
выражение «чернеет галка»; или что означают знаки вопроса, со­
провождающие слова «верши», «бивни»! Неужели незнание рус­
ского языка: «верши» — плетенки для ловли рыб, а «бивни» — 
боковые длинные зубы2; сравнение размоин мергелового слоя с 
«бивнями» — это, что ли, смущает? Но тогда смущает всякая 
метафора вообще, как «упал в обморок», ибо обморок не яма, ку­
да падают, а состояние; и «форма знания» — метафора, ибо она — 
не гончарная форма.

Что означает вопрос при слове «шинуаз», как не незнание, 
что 20 лет назад еще танцовали кадриль, где была фигура, назы­
ваемая «шен шинуаз» (китайская цепь)3.

Остальные знаки вопроса того же типа: если они относятся не 
к корректуре, а к «своеобразному» отношению к знакам препина­
ния и синтаксису автора. Знаки препинания и синтаксис в преде­
лах общих норм варьируются; и сами эти нормы — результат 
изучения приемов живого и художественного стиля; у Толстого 
«точка с запятой» стоит там, где Пушкин ставил точку, а у меня 
«тирэ» и две точки подчас заменяют голосовую паузу и оттенок 
«потому что»', когда «потому что» нет, что вполне правильно 
и вытекает не из незнания синтаксиса*; а из настолько им овла­
дения, что следствием этого является обогащение русского син­
таксиса, который искони развивали художники слова.

Я очень благодарен вопросам лишь в том случае, что они 
суть знаки внимательного отношения к корректуре.

Но если они суть критические замечания на полях или по­
правка моего синтаксиса, то я должен сказать, что я знаю, что 
делаю, ибо более четверти века пишу и более четверти века изу­
чаю словарь и синтаксис русского языка; и, печатая свои книги, 
порой даю ряд указаний заранее, на что обращать внимание, ибо 
заранее знаю, что когда напишешь «шкала» наберут «школа», на­
пишешь «Кант», а наберут «Конт», ибо и наборщики, и коррек­
тора имеют тенденцию поправлять автора от «газетного языка», 
который 1/ !о о  лишь русского языка; только этим объяснимо непо­
нимание слова «взадуй»5, ибо и корректор и газетный работник не 
сидели годами над «Словарем русского языка» Даля и не знают,
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что от всякого глагольного выражения возможно словопроиз­
водство; и говорят: ударилась «вслезь», стала «взаверть»; кре­
стьянин поймет, что значит «взадуй», а испорченный укорочен­
ным словарем газет — не поймет; еще сто лет назад Пушкин гнал 
учиться языку «у просфирни» аристократов (это значило тогда: 
«ближе к народу»)6; вот я и учусь: и сознательно употребляю на­
родные слова, и никогда не напишу безграмотного «представляет 
”из себя'1», а «собою», потому что «из себя» выражение, несвой­
ственное русскому языку7.

Знаки вопроса я зачеркнул, а это пространное объяснение 
написал для того, чтобы Вы, товарищ корректор, успокоились 
относительно моей грамотности.

Ряд строк очень неразборчиво набран; надеюсь, что в тексте 
книги будет не так.

Примите уверения в совершенном уважении
Андрей Белый

Р.8. Считаю нужным заметить, что моя правка, необходимая 
для книги, всюду карандашом (черным), а не чернилами.

(РГАЛИ. Ф.53. Оп.б. Ед.хр.21). Машинопись. В конце машинописи стоит: 
«Оригинал П.З.» Имеется и примечание П.Н. Зайцева: «Бор. Ник. передал 
мне это письмо (оригинал) в незапечатанном конверте 18 декабря вместе с 
корректурой ”Пенла“ . Он был сильно раздражен пометхами корректора 
(?) на гранках ” Пепла“ и подозревает иную руку. Письмо переписано с 
сохранением орфографии. П.Зайцев». О подготовке переработанного из­
дания «Пепла» в ноябре 1928 см нрим.2 к письму Зайцева Белому от 1 но­
ября 1928. Кинга вышла в 1929.

1 См. четвертую строку одиннадцатой строфы стихотв. «Бегство»: 
«Опять просерел часовой» (Пепел. 1929. С.22).

2 «Близ речки ставят верши» (IV, 1 стихотв. «Поля», 1908) (Пепел.
С. 118). «Как желтые, грозные бивни, /  Размытые в россыпь полей, — 
/  С откосов оскалились в ливни /  Слои вековых мергелей» — вторая стро­
фа четвертой части стихотв. «Бродяга» (1906-1908) (Пепел. С.31).

3 См. первые две строки второй строфы стихотв. «Праздник» (1908): 
«Контредансом, контредансом, /  Завиваясь в ”шинуаз“ ...» (Пепел. С.93).

4 «Не из» дважды подчеркнуто.
3 См. вторую строку пятой строфы стихотв. «Россия» (1908/1925): 

«Тучи — взапуски. Небо — взадуй...» (Пепел. С.14).
6 После слова «аристократов» есть примечание Зайцева: «(интелли­

гентов было написано и зачеркнуто: сверху надписано: аристократов. 
П.З.)».

7 «Из себя» и «собою» — дважды подчеркнуто.

23 Зак. 3033 353



III

Письмо по поводу напечатания романа «Маски»

Глубокоуважаемая товарищ Колесникова,
Книгоиздательство «Зиф» просило меня сократить в романе 

«Маски» текст, чтобы он не превышал 25 печ. листов.
В настоящее время это сокращение я произвел.
По среднему подсчету в ремингтонном тексте было 654 стра­

ницы (не считая страниц с заглавием глав); считая печ. лист 40 ООО 
букв в среднем за 23 страницы ремингтона, я насчитал в среднем 
28 печ. листов и 10 страниц, т.е. 28 х/г в среднем печ. листов. После 
сокращения по моему подсчету в 95 страниц ремингтонного текста 
осталось 549 страниц, т.е. 23 20/2з печ. лист: будем считать 24 
печ. листа (не считая заглавий 10 глав).

Ввиду интонационного принципа романа («Маски» поэма, 
написанная дактилем, имеющая строчки и лишь для экономии ме- - 
ста расставленная прозой), — во многих местах расстав интона­
ционных фраз уничтожен; главные паузы, подчеркивающие инто­
нацию, остались; на счет уничтожения расстава — главная эко­
номия в тексте; но есть и сокращения.

Ввиду особенности романа, я считал невозможным уничто­
жить всецело принцип расстава, ибо это для автора значит: напи­
сать вторично роман уже до последней точки художественно изме­
ренный и взвешенный. Но полагаю, что экономия 23 20/2з печ. 
листа вместо 28 х/г бывшего текста достаточная; ибо ведь конт­
ракт на 25 печ. листов. А здесь их меньше.

Обращаюсь к Вам с покорной просьбой передать при сдаче 
рукописи в набор заведующему техникой печатанья мое письмо с 
указанием, как набирать, ибо экземпляр, над которы м я работал, 
весь испещрен знаками (уничтожение расстава, правка текста, со­
кращения), а я не во всех знаках уверен. Кроме того: самое начер­
тание строк (места с расставом) без указаний автора, как наби­
рать и с чем считаться, представит некоторые затруднения. Опыт 
печатания моей ритмической прозы в «Федерации», в «Никит. 
Субботниках» показал: с объяснительным письмом набор идет 
гладко, а без — ужасная путаница, вводящая в ненужный расход 
по исправлению корректуры; автор зарезан, если правила расста­
ва и набора в принципе не объяснить заведующему печатанием.

Итак, сердечно прошу Вас при сдаче рукописи передать пи­
сьмо Заведующему техникой набора и при всех случаях до окон­
чательного выпуска книги сохранить правленный экземпляр, ибо 
он — уникум: я десять дней работал над ним. И перенос правки на
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имеющийся у меня экземпляр отнял бы у меня еще 10 лишних 
дней, которые заняты тем, что я спешно готовлю Вам «Начало 
века».

Кстати о «Начале века».
Рукопись готова на 3/Ч; в последней четверти недописано стра­

ниц 50; и вся она взывает к переработке. Ввиду слабого здоровья, 
ужасной усталости и 10-ти дней, вырванных у «Начала века» для 
переработки романа «Маски», я боюсь, что хвостик рукописи 
не успею докончить к 15 декабря (срок подачи по контракту); я 
просил бы отсрочить, обязуясь в крайний срок до 15 января 31 года 
представить рукопись.

Если бы даже я и справился к 15-му декабря, ремингтонистка 
моя не успела бы набрать.

Если кончу ранее 15 января работу, — представлю.
Осенью на случай опоздания на месяц я говорил об отсрочке 

с тов. Соловьевым; и он в принципе охотно шел на месячную от­
срочку.

В крайнем случае я мог бы представить 3/4 текста в готовом 
виде к 15-ому декабря без окончания, которое в переработке.

Извиняюсь за столь длинное письмо.
Остаюсь с уважением

Борис Бугаев (А. Белый)
Кучино. 24 ноября 30 г.

(РГАЛИ. Ф.53. Он.б. Ед.хр.21; машинописная копия). В единице есть и 
машинописная копия письма заведующему набором романа «Маски», с 
датой 24 ноября 1930. В нем Белый настаивает на важности принципа 
ритма и расстава в своей прозе и приводит много примеров, как нужно и 
как нельзя печатать текст романа. В письме он пишет:

Считаю нужным поставить Вас в известность о некоторых 
приемах при наборе и правке моего романа «.Мест», без кото­
рых и Вам, и мне не избежать лишних хлопот; мои указания 
продиктованы опытом. Печатая роман «Москва» (первый том) 
в «Федерации», я делал те же указания.

I) Роман «Маски», не проза, а стихи, написанные размером
- - - (дактилем), где каждый слог имеет звуковой эффект, так 
что слова «скорей», «видней» (два слога - - / - * )  не звучат, как 
«скорее», «виднее» (- - -), где три слога. Подчиняя текст раз­
меру, я произвольно для размера ставлю слова то сокращенными 
(«столетье»), то ставлю их без сокращения («столетие»). Очень 
часто наборщики совсем не считаются с окончанием слов; и на­
бирают, не вчитываясь в текст; тогда авторская правка сводится 
к перенабору всего; приходится делать тысячи лишних поправок,
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ибо нарушать ритм, значит калечить роман, а переправлять 
все равно, что набирать заново; это и дорого «Издательству», 
и лишний труд корректёру, и рабочим.

Вот почему я оговариваю заранее это необходимое условие 
текста: все внимание обращать на окончание слова; я пишу то 
«Иван Иваныч», то «Иван Иванович»; были случаи, что коррек­
тора выравнивали по одному принципу: то все по «ыч», то по
— «ович».

Принцип здесь не формальный, а музыкальный: принцип 
произношения автором; набирать так, как стоит; коли «Сергее­
ва» — «Сергевна», а коль «Сергеевна», то «Сергеевна». Опыт 
с печатанием прошлых романов опять таки для избежания не­
нужных усилий заставляет меня оговорить и это.

2) На иных двусмысленных словах я ставлю ударение «пбд 
боком»; или при первом упоминании фамилии ставлю «Тите- 
лев», чтобы не прочли «Титёлев».

3) Стихи пишут расставом слов: короткими строчками; для 
экономии лишь места я сливаю строчки в непрерывность строки; 
но там, где стоит интонационный подчёрк (голосовое подчер­
кивание), я выделяю интонацию графически; в предлагаемом 
тексте она во многом сокращена; и расстав строк упрощен; они 
слиты в непрерывную строку прозы; все же в ряде мест остался 
расстав; и опять-таки: опыт показал, что необходимо оговорить 
набор расстава: набирать его так, как набирают строфы стихов, 
сохраняя расстав автора, т.е. УЗОР СТРОК (начертательный) 
[следуют примеры. — Публ.].

Пишу это потому, что без оговорки наборщики часто, либо 
не считаясь с расставом, сливают его, нарушая интонацию ав­
тора; автор на это не может итти; для него это все равно, 
что набирать текст — без знаков препинания; расстав слов 
для него — пауза, особый, им введенный, знак интонации, пада­
ющий, подчеркивающий читателю куски фразы, как в строчке 
стихов.

Иногда же наборщики, сохраняя расстав, произвольно ме­
няют начертание строк; получается деформация; это то же, что 
строчки

«Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог» —

расставить:
«Мой дядя самых честных правил, когда не
В
Шутку занемог»...

Совершенно меняется интонация.
Когда я печатал свои художественные] произведения в 

«Федерации» или в «Никитинских Субботниках», я, отдавая ру­
копись, делал эти указания, ибо опыт показал: без них терпит, 
или АВТОР, или «ИЗДАТЕЛЬСТВО»: «АВТОР» — уничтожая,
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все им написанное; «ИЗДАТЕЛЬСТВО» — перебирая заново 
текст.

Форма моих романов вся рассчитана на рассказывающего 
автора, который передает свой голос расставом слов и ритмом 
(напевом). / . . . /  Извиняюсь, уважаемый товарищ, что удручаю 
Вас всеми этими подробностями; но набирать роман-поэму в 25 
листов печатных — не шутка / . . . /

Р.8. За оглавление «главок» я не стою; не стою за то, чтобы 
заглавие глав печаталось на отдельном листе; непременно на 
заглавном листе отметить, что «Маски» — 2-ой том «Москвы».

IV

Переписка вокруг издания «Начало века»

В начале 1931 рукопись «Начала века» была сдана в Государственное 
издательство художественной литературы (ГИХЛ) и долгое время оста­
валась там без движения. Осенью Белый получил следующий ответ на не 
дошедшее до нас письмо свое Василию Ивановичу Соловьеву (1890-1939), 
первому директору ГИХЛ’а:

Многоуважаемый Борис Николаевич!
Простите, что с опозданием отвечаю на Ваше письмо.
С первых же строк должен совершенно категорически заве­

рить Вас, что решительно никаких оснований допускать мысль
о каком-то особом (очевидно, отрицательном) отношении к Анд­
рею Белому быть не может;

Мы с интересом взялись за издание Ваших «Масок». Первые 
гранки Вы уже получили. В ближайшее время будет послана оче­
редная порция, но что издание подвигается не так быстро, как 
бы это хотелось Вам и нам, объясняется общим напряжением в 
издательском и полиграфическом деле.

Точно так же и «Начало века» задерживается сейчас только 
редакцией. Думаю, что во второй половине ноября мы сможем 
договориться с Вами об окончательном тексте и тогда книга пой­
дет в производство немедленно.

Надеюсь также, что Ваша работа над Гоголем даст нам воз­
можность получить и эту обещанную рукопись своевременно.

Если Вы извинялись за нервный тон письма, то я прошу изви­
нения за сухой тон, но еще раз разрешите заверить, что мы де­
лаем все возможное, чтобы Ваши книги вышли в наикратчайший 
срок.

С приветом,
[подпись Соловьева]
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(РГАЛИ. Ф.53. Оп.1. Ед.яр.340). Можно датировать письмо в связи с 
упоминанием гранок романа «Маски», которые Белый начал получать в 
октябре 1931: см. записку — Л .14 в этой же единице хранения.

3 ноября 1931 Белый писал В.П. Полонскому: «7 месяцев рукопись 
лежала зарезанной цензурой, пока В.И. Соловьев ее не передал другому 
цензору, нашедшему, что книга вполне цензурна, но требует ретушей» 
(РГАЛИ. Ф.1328. Оп.1. Ед.хр.39; письмо опубл. с невероятным коли­
чеством ошибок в кн. «Перспектива-87» — М., 1988. С.500). Белый зани­
мался «ретушами» в феврале-мае 1932. 5 мая он представил в издатель­
ство первую часть заново «отремингтонированного» текста и написал 
И.А. Сацу, ранее сформулировавшему издательские требования к книге:

Глубокоуважаемый Игорь Александрович, 
я внимательно прошелся по списку Ваших указаний мне; и все,ч 
что мог, сделал, чтобы книга выглядела приемлемой; кроме того: 
я всюду особенно подчеркнул, 1) что описываемые факты отде­
лены от нас 25-летием, 2) что приводимые мои макетцы взглядов 
— отнюдь не показ моего «сгейо», а показ юношеских стремле­
ний, часто курьезной путаницы, которой я не разделяю в настоя­
щее время; 3) я «овнятил» кажущееся невнятным, что, увы, повело 
к разжевыванию и иногда к удлинению текста.

Легче всего мне было изменить текст в смысле «цензурном»; 
но Вы не представляете себе, сколько возни мне пришлось затра­
тить, чтобы художественно впаять новые варианты так, чтобы не 
видно было спешных и в художественном смысле пустых заплат.

И тут была работа адская: я справился только с двумя гла­
вами; надеюсь к 10-му справиться с и 2-ой половиной; но раньше 
не могу; ведь изменение в одном месте взвевает изменение в 10 ме­
стах; рукопись моя стала и так во многих местах трудной для на­
бора; ведь ужасно править по ремингтонному тексту; ряд страниц 
пришлось переписать от руки: что могла, переписала жена; частью 
переписывал я (у меня рука хуже). Машинки — нет; отдавать в 
переписку и нет времени, и дорого.

Но я надеюсь, что теперь текст не внушает недоумений.
Чтобы подчеркнуть установку автора, я написал объясни­

тельное предисловие; кроме того: ради архитектоники кое-что 
перенес из одного места в другое; и нумерация страниц стала иной. 
На всякий случай указываю Вам список страниц с изменением тек­
ста. Очень прошу передать тов. Копяткевичу, что через 3-4 дня 
принесу и обе последние главы; сегодня сдаю 1/г работы. Медли­
тельность от вынужденной художественной переработки, выте­
кающей из вставок; иначе рукопись будет в заплатах. Надеюсь, 
что вторично мне не придется производить этой усидчивой рабо-
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ты, — тем более, что дел уйма; и главное: я должен отложить 
Гоголя, с которым так много возни.

Обращаю Ваше внимание на следующие места. Стр. 1-15 
(предисловие); стр.31, стр.51-70 (почта заново писанный отрывок 
«Студент Кобылинский», отводящий Эллиса от марксизма); 
стр.106; стр.140-141, стр.173-184 (в этой новой главке я соединил 
в одно ряд поправочных указаний, мне сделанных, руководствуясь 
тем, чтобы отделить прошлое от настоящего).

Таковы поправки в первой главе.
«Глава вторая».
Начало второй главы пришлось все заново переработать, что­

бы нужные изменения, указанные политредактурой, не казались 
заплатами; Вам или Елене Валериановне придется пробежать от 
стр. 185-222, от 207-219, 223-226; но полагаю, что теперь многие 
моменты всей книги объяснятся сами собой при помощи этих 
переработок (отношение к Мережковским, в частности); далее: 
в главках, рисующих чету Мережковских, обратите внимание на 
заплатки (вписки рукой) на страницах: 271, 273, 289, 290, 291, 292, 
295, 297, 300, 301.

Кроме того поправки 313, 340 (Боборыкин), 350, 353-354, 362,
368.

Если Вы пробежите отмеченные здесь страницы, то Вы уви­
дите, какая кропотливая работа; это уже не снимание «пылинок», 
а в некотором смысле переработка книги в другую тональность; 
с правкой 3-ьей и 4-ой главы я тоже кончил; остается пересмот­
реть и художественно ретушировать. Надеюсь, что 9-10-го все бу­
дет готово.

Остаюсь искренне уважающий и готовый к услугам.
Б.Бугаев

Р.8. Передайте Елене Валериановне содержание этого письма.

(РГАЛИ. Ф.53. Оп.1. Ед.хр.131). Большой кусок из письма был опуб­
ликован А.В. Лавровым в комментариях к переизданию воспоминаний в 
1990, с.556-557). В ГЛМ Ф.7. Оп.1. Ед.хр.35 также находим следую­
щую записку, написанную на измятом клочке бумаги:

Глубокоуважаемый Игорь Александрович, 
я сдал рукопись «Начало века» т. Мартиросову. Вас — не было. 
Остаюсь готовым к услугам

Борис Бугаев

В ходе напечатания книги Белый получил предложение от редактора 
«Нового мира» опубликовать отрывки в журнале. Поздней весной 1933 
он был вынужден писать Сацу:
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Дорогой Игорь Александрович, 
я узнал от тов. Мартиросова, что у Вас рукопись моя «Начало 
Века». Ее еще сдавали в ремингтон. Ввиду того, что уже 1 '/2 ме­
сяца назад И.М. Гронский просил доставить ему рукопись, а 
В.И. Соловьев просит, чтобы текст рукописи был в последней 
редакции, то мне крайне необходимо, чтобы скорей был реминг­
тон и чтобы я мог перенести правку на рукопись, предназнача­
емую для «Нового Мира»; нельзя ли скорей ее вернуть.

Остаюсь искренне уважающий
Б. Бугаев

(ГЛМ. Ф.7. Оп.1. Ед.хр.35).
Два фрагмента из книги появились в №7-8 журнала, а книга наконец 

вышла в свет во второй половине ноября 1933, почти через три года после 
того, как Белый сдал рукопись в издательство.

V

Белый — В. В. Вишневскому

Глубокоуважаемый тов. Вишневский ®,
Я просто в отчаянии, что проклятый грипп (следствие про­

студы на вечере 15-го) приковал меня к дому, — да так, что не­
уверен, смогу ли его ликвидировать к 22-ому. А я так мечтал 
послушать Вашу пьесу. Но — не моя вина. Заключен дома; сижу 
с температурой; и, конечно, завтра было бы большим риском 
быть на Вашем чтении.

Верьте, до чего это мне грустно.
Остаюсь искренне опечаленный с глубоким уважением

Борис Бугаев (А. Белый)
• Москва. 18-го янв[аря] 33 г.

* Простите, отчества Вашего не знаю.
(РГАЛИ. Ф.1038. Оп.1. Ед.хр.2621).

В январе 1933 Белый участвовал в обсуждении структуры группкома 
ГИХЛ’а и был выбран в культурно-просветительскую секцию. 15 января 
состоялось его выступление в Доме Герцена с докладом «Гоголь и "Мер­
твые души“ в постановке Художественного театра». На следующий день 
он заболел (прения были отложены до 26 января), из-за чего не мог при­
сутствовать на чтении «Оптимистической трагедии» Всеволода Виталь­
евича Вишневского (1900-1951).
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VI

Письмо в издательство «Федерация»

В издательство «Федерация»
Мне неприятно, что несколько гриппов и рад дел, которые 

считал для себя обязательной нагрузкой в общественном поряд­
ке (б отданных вечеров), две статьи для Й.М. Гронского и т.д. 
уже полтора месяца выбили меня из рабочей колеи (работы для 
«Федерации») до такой степени, что с месяц я, главным обра­
зом, болею, а не работаю; иначе я бы во-время обратился к Вам 
с соответствующим заявлением, т.е. с просьбой о трехмесячной 
отсрочке срока подачи рукописи (считая ее до 1 апреля); повто­
ряю: с ноябрьского пленума мне буквально не дают работать 
в Москве; я же работаю медленно, т.е. — художественно.

Не далее, как дней 8 назад, я говорил у И.М. Гронского с тов. 
Цыпиным о том, что нуждаюсь в отдыхе и прошу его, как заведу­
ющего «Федерацией», разрешить мне отсрочку. Он дал мне по­
нять, что просимая отсрочка — пустяк, не требующий размыш­
лений.

Но и в пустяках я требователен к себе, — хотя бы для того, 
чтобы не получать заявлений вроде полученного.

Сейчас я 1) едва двигаюсь (полубольной), 2) нахожусь при 
больной жене, в условиях, недопустимых для работы (без жил­
площади, телефона и т.д.); мне даже нет возможности явиться 
самому в «Федерацию», ибо человек — не машина, — тем более, 
что я полагал, что объяснение, данное т.Цыпину, уже объясне­
ние, а не формальное его выявление — не слишком великая вещь, 
когда человек болен.

К сожалению, я ошибся; поправлюсь, то поспешу исправить 
ошибку.

Кроме того: считаю нужным заявить, что из 3000 рублей 
(25%), которые «Федерация» должна была мне уплатить при под­
писании договора (прошло 6 1/г месяцев), я не дополучил 1200 руб­
лей, которые мне нужны, чтобы восстановить силы свои и жены 
и смочь выполнить обязательство — и при отсрочке; 4Л работы 
мной выполнено уже 1 х/г месяца назад.

И: кроме того: я серьезно прошу «Федерацию» меня обеспе­
чить бумагой и для ремингтона, и для писания (ибо я все черно­
вики, многочисленные, пишу сам); до сих пор по ордерам «Феде­
рации» или не выдавали бумаги, или давали негодную для работы.

А дежурить днями при бумаге — значит: не работать, этой 
роскоши я себе позволить не могу.

361



Обязательство выполняемо при наличии бумаги, а коли ее не 
получаешь, то — как же его выполнить?

Борис Бугаев (Андрей Белый)
Москва.
18 февраля 1933 года.

Р.5. В присланном мне уведомлении неразборчива подпись, 
а потому отвечаю безлично. Разговаривая на днях с т.Цыпиным, 
я полагал, что разговариваю с Заведующим издательством «Фе­
дерация».

Р.Р.8. Сообщаю, что мое имя и отчество
Б-о-р-и-с Н-и-к-о-л-а-е-в-и-ч

(РГАЛИ. Ф.53. Оп.б. Ед.хр.21)

Машинопись с пометами Зайцева. В конце письма Зайцев приписал 
следующее:

Поводом для письма Бор[иса] Николаевича] была официаль­
ная бумажка от и-ва «Федерация», написанная на бланке изда­
тельства:

13 февраля 1933 г.
А.БЕЛОМУ.

Уважаемый товарищ!
Согласно заключенного 22/УШ договора за №1208 Вы долж­

ны были к 1/11-33 г. сдать из-ву 1 том Ваших мемуаров. До сего 
времени никакого материала мы от Вас не получали.

Просьба поторопиться со сдачей рукописи и сообщить о 
причинах задержки ее.

Зав. из-вом Л.Шмит {Лазарь Шмит, 
отчество его не помню. П.З.] 

Секретарь Н.Свешникова
■ К этому Зайцев дал другое примечание:

ПРИМЕЧАНИЕ: 19 февраля 1933 г., когда я зашел к Бор.Ник. 
в Долгий, он — с криком — жаловался на издательство «Федера­
ция». Показал мне полученную из канцелярии из-ва официаль­
ную бумажку, совершенно канцелярского, а не редакционного 
порядка. Бумажка всем своим тоном, содержанием — и — фор­
мой вызвала у него крик боли и негодования. Ответом на эту 
бумажку и является письмо Бор. Ник. Бугаева.

«Н.Свешникова» — техническая секретарша редакции из-ва 
«Федерация», это Нина Алексеевна Свешникова, работавшая еще 
в «Круге», при Воронском и Тихонове Ал.Ник. и хорошо знавшая 
Бор.Ник., хорошо и внимательно к нему относившаяся. Она зна­
ла, что Андрей Белый — это Борис Николаевич Бугаев. Но она 
выполняла поручение начальства...

362



VII

Письмо Н.Н. Накорякову, директору ГИХЛГа

Москва, 33 года.
15 августа.

Глубокоуважаемый Николай Никандрович,
Спешу Вам ответить на запросы ГИХЛ’а о том, имеются ли у 

меня книги, которые я мог бы предложить Вам в течение 33-34 го­
дов. Последний запрос был от 3-ш августа.

Проживая на отдыхе в Коктебеле, я не мог на него ответить. 
Спешу Вас уведомить, что я мог бы предложить ГИХЛ’у издать 

) трилогию моих воспоминаний: «На рубеже двух столетий» (по­
следнее издание разошлось в месяц), «Начало века» (когда первое 
издание исчерпается) и 3-й том «Между двух революций». Послед­
ний том был дан мною «Федерации» в прошлом году летом, ко­
гда в ГИХЛ’е не было бумаги (до Вашего руководства ГИХЛ’ом,

■ при тов.Копяткевиче).
Чувствуя себя связанным с ГИХЛ’ом, я конечно отдал бы эту 

книгу Вам, уведомив «Федерацию» об этом — при условии, если 
сам ГИХЛ выплатит «Федерации» 3000 рублей, данные ею в про­
шлом году в виде аванса мне. Это меня тем более устроило бы, 
что заведующий институтом Физметодов лечения в Коктебеле, 
д-р Славолюбов констатировал глубочайшее нервное истощение у 
меня и советовал мне на несколько месяцев воздержаться от лит- 

1 работы и всякой нагрузки, о чем имеется у меня свидетельство 
доктора.

В ожидании Вашего ответа, остаюсь готовый к услугам
Борис Бугаев

(РГАЛИ. Ф.53. Он.6. Ед.хр.21. Машинописная копия)

VIII

Письмо в ГИ ХЛ по поводу «Мастерства Гоголя»

Глубокоуважаемая Клавдия Павловна, 
корректура книги «Мастерство Гоголя» была готова еще 1-го 
сентября; но посыльная девушка из «ГИХЛ’а» к сроку не явилась 
за ней; опоздание — не по моей вине; ввиду болезни и всяческих
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«режимов» я пока сижу дома1; и возвращаю корректуру через по­
средство П .Н . Зайцева. Повторяю: опоздание — не по моей вине.

Примите уверение в совершенном уважении
Борис Бугаев

Москва. 3 сент[ября] 33 года.

(РГАЛИ. Ф.53. Оп.6. Ед.хр.21)

0  книге «Мастерство Гоголя» см. прим.4 к письму №65 Белого Зай­
цеву.

1 28 августа 1933 Б.В. Томашевский писал М.С. Волошиной из Ле­
нинграда: «Проезжая через Москву, посетили Бугаевых, Борис Никола­
евич все еще не оправился и по предписанию невропатолога посажен на 
строгай режим. Работать ему не позволено» (Пушкинский Дом. С.230). 
16 сентября Белый писал Томашевским: «И в Москве я продолжаю за­
ниматься тем же организованным бездельем, предписанным доктором, 
взявшим в ежовые рукавицы» (Там же. С.236).

ПРИЛОЖЕНИЕ ПЯТОЕ

В ноябре 1932 Белый получил приглашение от издательства «Федера­
ция» участвовать в готовящемся сборнике «Сто портретов советских 
писателей»: «В сборнике будут помещены: 1. Фотография или зарисовка 
писателя. 2. Автобиография. 3. Библиография». Об автобиографической 
справке издательством было указано: «Она должна быть написана не 
столько в плане биографической справки, сколько должна показывать 
ваш творческий путь за годы революции (эволюция жанра, сюжета, пе­
реход на новую тематику, смена ” героев“ , переоценка творческих уста­
новок и др.), развитие ваших взглядов на роль писателя в социалисти­
ческой стране, ваше непосредственное участие в гражданской войне и 
социалистическом строительстве. Попутно считаем чрезвычайно жела-

■ тельным, чтобы вы рассказали о ваших творческих намерениях, вашу 
оценку современного этапа литературного развития и оценку перспек­
тив советской литературы. Размер автобиографии 5-6 тыс. печатных 
знаков».

Белый написал автобиографию 12 ноября 1933. Издание не состоя­
лось.

Рукопись автобиографии (4л., написана рукой К.Н. Бугаевой) и ма­
шинопись (5 л.) хранятся в РГАЛИ. Ф.53. Оп.З. Ед.хр.18 (есть и черновой 
автограф в РНБ. Ф.60. №35; там же находится и письмо-приглашение 
от издательства. На автографе К.Н. Бугаева писала: «Сокращение [в тек­
сте] — для получения указаннного в предположении изд-ва количества 
печатных знаков»). Текст рукописи печатается впервые. Все «особенно­
сти» стиля Белого сохранены.
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