
Штемпели Москвы: 25.XII.24; 28.12.24.
1 Первый роман Сергея Антоновича Клычкова (1889-1937, расстре

лян) — «Сахарный немец» (1925).
2 Речь идет о «Русском Современнике» (1924), по характеристике 

В.В. Вейдле (одного из его сотрудников) — «последнем не-казенном, по
следнем свободном (пусть и не полностью) журнале, открыто издавав
шемся в пределах нашего отечества» (Вейдле В.В. Журнал Русский Сов
ременник / /  Русский Альманах. Париж, 1981. С.393). В редакцию входили 
Горький, А.Н. Тихонов, К.И. Чуковский, А.М. Эфрос и Е.И. Замятин. 
Журнал был встречен с единодушной враждебностью в официальной со
ветской прессе и был закрыт в конце 1924.

3 Имеется в виду повесть «Конь вороной» В.Рошнина (Борис Вик
торович Савинков; 1879-1925), одного из лидеров партии эсеров, члена 
ее боевой организации. Опубл. в конце 1923 в Париже, а в 1924 в России.

4 Ср. запись Л.Горнунга от 21 марта 1924: «Сегодня в литератур
ном кружке у Петра Зайцева был вечер Максимилиана Волошина / . . . /  
На чтении стихов среди присутствовавших был и Борис Пастернак» (Гор- 
иунг Л. Встречи за встречей / /  Литературное обозрение. 1990. Ка5. С.102).

3 По-видимому, имеется в виду Филипп Вермель, брат поэта Саму
ила Матвеевича Вермеля (1892-1972), автора сб.«Танки. Лирика» (М.: 
«Студия», 1915). Филипп Вермель выпустил один сборник стихов в 1923 
— «Ковш» (М.: «Дельфин»).

ПРИЛОЖЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ПЕРЕПИСКА А.БЕЛОГО С СОВЕТСКИМИ ИЗДАТЕЛЯМИ 
И ПИСАТЕЛЯМИ В 1920-1930

I

Письма по поводу напечатания книги 
«Ритм как диалектика и ”Медный всадник"»

а
[до 15 апреля 1928]

К Издательству [«Никитинские субботники»]
(Для читающих рукопись, или ее набирающих.)

Взяв из «Издательства» рукопись, я нашел ее в беспорядке; 
I) чертежи не были вместе; 2) «приложение» было всунуто в сере
дину текста.

Смысл всей работы — в вычислениях; отчетливость черте
жей, построенных на месячных, изнурительных вычислениях,
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должна быть безукоризненна. Эта книга взывает к тщательному 
набору, к тщательному воспроизведению схем и системы обозна
чений. Взяв рукопись для исправления, я нашел ее в хаотическом 
виде, несмотря на то, что для цензуры даны отдельные экзем
пляры.

Обращаю внимание издателей на то, чтобы они бережнее 
обходились с текстом, без чего они сами себе затруднят рабо
ту издания. Андрей Белый

РГАЛИ. Ф.53. Оп.1. Ед.хр.21. На письме карандашом рукой П.Н. Зайцева 
написано: «1928. ” Никитинские субботники"». См. схожее по со
держанию письмо №22 Белого Зайцеву.

В сентябре 1928 рукопись книга «Ритм как диалектика и "Медный 
всадник"» была взята из изд-ва‘«Никитинские субботним» и передана в 
«Федерацию». 27 октября Белый подписал договор с ней. В этой же еди
нице (Л. 11-18) есть и длинное письмо Белого от весны 1929 С.Я. Штрай- 
ху, в то время работающему в «Федерации», о гранках книги. В своих 
воспоминаниях о Белом (С.572) Зайцев пишет: «Зная, что, получая для ав
торской корректуры гранки, Борис Николаевич приходил в полное отча
янье, так плохо был сделан набор». В письме (машинопись, с примечани
ями Зайцева) Белый писал:

Ь
Уважаемый тов. Штрайх!

Позвольте мне Вам высказать несколько чисто принципиальных 
соображений о методе набора и. корректурной правки моей книги 
«Ритм как диалектика», без усвоения которых техническим ап
паратом людей, ведающих выпуском книги, она не может поя
виться в свет, ибо она в том виде, в каком ее набирают и правят, 
— бессмыслица. Я очень прошу обратить внимание на мои слова, 
ибо в том виде, в каком я получил корректуры, я не могу править 
их; и — впредь отказываюсь; или пусть меня на время набора 
книги возьмут в Издательство на должность корректора.

Что было бы, если б учебник алгебры набирали так, что обра
щали бы внимание на слова, а формулы воспринимали бы как 
какое-то «трень-брень». Тогда алгебра перестала бы быть ал
геброй, а стала дичью. / . . . /

Что было бы, если бы наборщики отказались понимать кор
ректурные знаки, традиционно принятые; не понимали бы, что 
значит: / ,  У", V и т.д.

Тогда вообще книг нельзя было бы набрать.
Все это я должен высказать, ибо 1) наборщики не набрали 

верно ни одного метрического знака, тоже принятого всеми на-

349



родами в столетиях, как «— / », «— г —» и т.д., а корректор, 
тщательно правя слова, относился к обозначениям, четким в ру
кописи, как к какому-то «трень-брень», т.е. ни одна метрическая 
формула не поправлена.

Книга же моя в тексте есть лишь пояснение знаков, к набору 
которых надо Н-А-И-С-Т-Р-О-Ж-А-Й-Ш-Е отнестись.

Ведь ошибка в одной только формуле аннулирует смысл де
сятков словесных страниц.

Ставится знак вопроса: возможно ли в 20-м веке напечатать 
книгу по стиховедению (в 15-м, 16-м, 17-м, 18-м, 19-м веках это 
было возможно; вдруг — стало невозможно). / . . . /

Если нет наборных знаков, надо уведомить автора, условить
ся в обозначении недостающих знаков, чтобы автор в первую го
лову оповестил читателей / . . . /  читать-то будут читатели, веда
ющие метрические формулы: они ведомы всякому курсанту.

Если написано — (удар над чертой), то и надо набирать так; 
если «— *» (удар после черты), то опять таки надо так набирать; 
нельзя смешать «—» с «—А>.

В наборе все это смешано; ни единой ошибки в формуле не 
исправил; автор получил корректуры без полей и схватился в ужа
се за голову: если не понимают четко написанных традиционных 
знаков, он не может даже и исправить. / . . . /

Книги по стиховедению и доселе печатаются; формулы наби
рают и по сие время. Стало быть набор и небрежность коррек
тора — «небрежность» или сознательное игнорирование «смыс
ла», ибо в книге., посвященнйй математическим вычислениям, 
метрические формулы суть Ф-0-Р-М-У-Л-Ы, где каждый значок, 
его размер, положение, где количество одинаковых значков игра
ет роль ббльшую, чем словесный текст (который лишь коммен
тирует формулу).

У меня написано---- (т.е. 5 неударных), набирают — «—»,
«-», «----- » (совершенно бессмысленно), а корректор, сверяя, не
считает количество знаков; и получается: автор, написав «— /  », 
говорит о тоне (знак пэона), а в тексте стоит «—», т.е. три
брахий (нечто другое). Так набирать нельзя, ибо все равно; так 
набранное рассыплется; автор не может допустить превращение 
формул в «трень-брень».

И будто трудны эти знаки? Они стары как мир; в каждой ти
пографии имеются; надо только иметь глаза и понимание не боль
шее, чем понимание корректурных знаков. / . . . /

Вообще надо точно видеть, что стоит в тексте, а не фантази
ровать знаками / . . . / ;  если наборщики отдаются фантазиям, пута
ют знаки, / . . . /  то надо им внушать, что набирается не «трет-
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бренъ», а книга, посвященная формулам и вычислению. И уж, 
конечно, корректору надо с особою пристальностью разобрать 
набор, сверив с текстом форму знаков, их количество, их группи
ровку. Самое удивительное в том, что корректор, правя слова, 
относится к формулам, как к какому-то птичьему чириканью; 
если он в первый раз встречается с метрическими знаками, то тем 
педантичнее он должен вникать в оригинал.

Если же он возлагает корректуру (т.е. искоренение «гор бес
смыслиц») на автора, то он должен озаботиться аршинными по
лями, а не узкой каемочкой / . . . /

Это чисто принципиальные соображения — вот почему:
1) Автор не может, зачеркнувши весь набор и не имея возмож

ности исправить, посвящать «томы» комментарий набору.
2) Книга не может печататься, если ни наборщики, ни коррек

тора не вникнут в начертания и организацию весьма простых зна
ков, принятых во всех странах уже века, и имеющихся всюду, ибо 
книги по стиховедению выходят в России.

Извиняюсь, если вынужден писать Вам в тоне сетований; 
но надеюсь, что Вы внушите корректору, что и мне, и ему, и И[з- 
дательст]ву будет легче, если он осмысленней отнесется к прав
ке формул, очень простых, очень четко написанных. / . . . / '

П

Письмо в изд-во «Никитинские субботники»

[18 декабря 1928]

Многоуважаемый товарищ корректор,
Просматривая корректуру и видя ряд вопросительных зна

ков я полагал, что они суть выражения Вашего недоумения. Спа
сибо за внимание, но ряда вопросов в свою очередь не понимаю 
я; и мог бы присоединить к Вашим вопросам свои вопросы.

Что касается до цифр, стоящих после каждого стихотворе
ния, то это — года написания; их объяснение — в предисло
вии; года написания сопровождают стихи; это обычай от Пуш
кина до нашего времени, имеющий свое значение для историков 
поэзии.

Переиздание книги, вышедшей в первом издании 20 лет назад, 
тем более обязывает автора ставить года написания, а года в 
скобках — года ретуши, правки; в предисловии объяснено, что
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08 значит 1908 год, а не 1808, ибо мне не сто лет. Раккурс — эко
номии набора.

Главное, все объяснено.
Другие же вопросительные знаки мне вовсе непонятны; они 

относимы не к ошибкам руки, глаза, ремингтона, а уже относятся 
к непониманию либо слов, либо синтаксиса; я их зачеркивал про
сто, ибо как это мне объяснять выражение «сереет часовой» (т.е. 
человек, одетый в серую шинель)1; ведь тогда надо объяснять и 
выражение «чернеет галка»; или что означают знаки вопроса, со
провождающие слова «верши», «бивни»! Неужели незнание рус
ского языка: «верши» — плетенки для ловли рыб, а «бивни» — 
боковые длинные зубы2; сравнение размоин мергелового слоя с 
«бивнями» — это, что ли, смущает? Но тогда смущает всякая 
метафора вообще, как «упал в обморок», ибо обморок не яма, ку
да падают, а состояние; и «форма знания» — метафора, ибо она — 
не гончарная форма.

Что означает вопрос при слове «шинуаз», как не незнание, 
что 20 лет назад еще танцовали кадриль, где была фигура, назы
ваемая «шен шинуаз» (китайская цепь)3.

Остальные знаки вопроса того же типа: если они относятся не 
к корректуре, а к «своеобразному» отношению к знакам препина
ния и синтаксису автора. Знаки препинания и синтаксис в преде
лах общих норм варьируются; и сами эти нормы — результат 
изучения приемов живого и художественного стиля; у Толстого 
«точка с запятой» стоит там, где Пушкин ставил точку, а у меня 
«тирэ» и две точки подчас заменяют голосовую паузу и оттенок 
«потому что»', когда «потому что» нет, что вполне правильно 
и вытекает не из незнания синтаксиса*; а из настолько им овла
дения, что следствием этого является обогащение русского син
таксиса, который искони развивали художники слова.

Я очень благодарен вопросам лишь в том случае, что они 
суть знаки внимательного отношения к корректуре.

Но если они суть критические замечания на полях или по
правка моего синтаксиса, то я должен сказать, что я знаю, что 
делаю, ибо более четверти века пишу и более четверти века изу
чаю словарь и синтаксис русского языка; и, печатая свои книги, 
порой даю ряд указаний заранее, на что обращать внимание, ибо 
заранее знаю, что когда напишешь «шкала» наберут «школа», на
пишешь «Кант», а наберут «Конт», ибо и наборщики, и коррек
тора имеют тенденцию поправлять автора от «газетного языка», 
который 1/ !о о  лишь русского языка; только этим объяснимо непо
нимание слова «взадуй»5, ибо и корректор и газетный работник не 
сидели годами над «Словарем русского языка» Даля и не знают,
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что от всякого глагольного выражения возможно словопроиз
водство; и говорят: ударилась «вслезь», стала «взаверть»; кре
стьянин поймет, что значит «взадуй», а испорченный укорочен
ным словарем газет — не поймет; еще сто лет назад Пушкин гнал 
учиться языку «у просфирни» аристократов (это значило тогда: 
«ближе к народу»)6; вот я и учусь: и сознательно употребляю на
родные слова, и никогда не напишу безграмотного «представляет 
”из себя'1», а «собою», потому что «из себя» выражение, несвой
ственное русскому языку7.

Знаки вопроса я зачеркнул, а это пространное объяснение 
написал для того, чтобы Вы, товарищ корректор, успокоились 
относительно моей грамотности.

Ряд строк очень неразборчиво набран; надеюсь, что в тексте 
книги будет не так.

Примите уверения в совершенном уважении
Андрей Белый

Р.8. Считаю нужным заметить, что моя правка, необходимая 
для книги, всюду карандашом (черным), а не чернилами.

(РГАЛИ. Ф.53. Оп.б. Ед.хр.21). Машинопись. В конце машинописи стоит: 
«Оригинал П.З.» Имеется и примечание П.Н. Зайцева: «Бор. Ник. передал 
мне это письмо (оригинал) в незапечатанном конверте 18 декабря вместе с 
корректурой ”Пенла“ . Он был сильно раздражен пометхами корректора 
(?) на гранках ” Пепла“ и подозревает иную руку. Письмо переписано с 
сохранением орфографии. П.Зайцев». О подготовке переработанного из
дания «Пепла» в ноябре 1928 см нрим.2 к письму Зайцева Белому от 1 но
ября 1928. Кинга вышла в 1929.

1 См. четвертую строку одиннадцатой строфы стихотв. «Бегство»: 
«Опять просерел часовой» (Пепел. 1929. С.22).

2 «Близ речки ставят верши» (IV, 1 стихотв. «Поля», 1908) (Пепел.
С. 118). «Как желтые, грозные бивни, /  Размытые в россыпь полей, — 
/  С откосов оскалились в ливни /  Слои вековых мергелей» — вторая стро
фа четвертой части стихотв. «Бродяга» (1906-1908) (Пепел. С.31).

3 См. первые две строки второй строфы стихотв. «Праздник» (1908): 
«Контредансом, контредансом, /  Завиваясь в ”шинуаз“ ...» (Пепел. С.93).

4 «Не из» дважды подчеркнуто.
3 См. вторую строку пятой строфы стихотв. «Россия» (1908/1925): 

«Тучи — взапуски. Небо — взадуй...» (Пепел. С.14).
6 После слова «аристократов» есть примечание Зайцева: «(интелли

гентов было написано и зачеркнуто: сверху надписано: аристократов. 
П.З.)».

7 «Из себя» и «собою» — дважды подчеркнуто.
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III

Письмо по поводу напечатания романа «Маски»

Глубокоуважаемая товарищ Колесникова,
Книгоиздательство «Зиф» просило меня сократить в романе 

«Маски» текст, чтобы он не превышал 25 печ. листов.
В настоящее время это сокращение я произвел.
По среднему подсчету в ремингтонном тексте было 654 стра

ницы (не считая страниц с заглавием глав); считая печ. лист 40 ООО 
букв в среднем за 23 страницы ремингтона, я насчитал в среднем 
28 печ. листов и 10 страниц, т.е. 28 х/г в среднем печ. листов. После 
сокращения по моему подсчету в 95 страниц ремингтонного текста 
осталось 549 страниц, т.е. 23 20/2з печ. лист: будем считать 24 
печ. листа (не считая заглавий 10 глав).

Ввиду интонационного принципа романа («Маски» поэма, 
написанная дактилем, имеющая строчки и лишь для экономии ме- - 
ста расставленная прозой), — во многих местах расстав интона
ционных фраз уничтожен; главные паузы, подчеркивающие инто
нацию, остались; на счет уничтожения расстава — главная эко
номия в тексте; но есть и сокращения.

Ввиду особенности романа, я считал невозможным уничто
жить всецело принцип расстава, ибо это для автора значит: напи
сать вторично роман уже до последней точки художественно изме
ренный и взвешенный. Но полагаю, что экономия 23 20/2з печ. 
листа вместо 28 х/г бывшего текста достаточная; ибо ведь конт
ракт на 25 печ. листов. А здесь их меньше.

Обращаюсь к Вам с покорной просьбой передать при сдаче 
рукописи в набор заведующему техникой печатанья мое письмо с 
указанием, как набирать, ибо экземпляр, над которы м я работал, 
весь испещрен знаками (уничтожение расстава, правка текста, со
кращения), а я не во всех знаках уверен. Кроме того: самое начер
тание строк (места с расставом) без указаний автора, как наби
рать и с чем считаться, представит некоторые затруднения. Опыт 
печатания моей ритмической прозы в «Федерации», в «Никит. 
Субботниках» показал: с объяснительным письмом набор идет 
гладко, а без — ужасная путаница, вводящая в ненужный расход 
по исправлению корректуры; автор зарезан, если правила расста
ва и набора в принципе не объяснить заведующему печатанием.

Итак, сердечно прошу Вас при сдаче рукописи передать пи
сьмо Заведующему техникой набора и при всех случаях до окон
чательного выпуска книги сохранить правленный экземпляр, ибо 
он — уникум: я десять дней работал над ним. И перенос правки на
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имеющийся у меня экземпляр отнял бы у меня еще 10 лишних 
дней, которые заняты тем, что я спешно готовлю Вам «Начало 
века».

Кстати о «Начале века».
Рукопись готова на 3/Ч; в последней четверти недописано стра

ниц 50; и вся она взывает к переработке. Ввиду слабого здоровья, 
ужасной усталости и 10-ти дней, вырванных у «Начала века» для 
переработки романа «Маски», я боюсь, что хвостик рукописи 
не успею докончить к 15 декабря (срок подачи по контракту); я 
просил бы отсрочить, обязуясь в крайний срок до 15 января 31 года 
представить рукопись.

Если бы даже я и справился к 15-му декабря, ремингтонистка 
моя не успела бы набрать.

Если кончу ранее 15 января работу, — представлю.
Осенью на случай опоздания на месяц я говорил об отсрочке 

с тов. Соловьевым; и он в принципе охотно шел на месячную от
срочку.

В крайнем случае я мог бы представить 3/4 текста в готовом 
виде к 15-ому декабря без окончания, которое в переработке.

Извиняюсь за столь длинное письмо.
Остаюсь с уважением

Борис Бугаев (А. Белый)
Кучино. 24 ноября 30 г.

(РГАЛИ. Ф.53. Он.б. Ед.хр.21; машинописная копия). В единице есть и 
машинописная копия письма заведующему набором романа «Маски», с 
датой 24 ноября 1930. В нем Белый настаивает на важности принципа 
ритма и расстава в своей прозе и приводит много примеров, как нужно и 
как нельзя печатать текст романа. В письме он пишет:

Считаю нужным поставить Вас в известность о некоторых 
приемах при наборе и правке моего романа «.Мест», без кото
рых и Вам, и мне не избежать лишних хлопот; мои указания 
продиктованы опытом. Печатая роман «Москва» (первый том) 
в «Федерации», я делал те же указания.

I) Роман «Маски», не проза, а стихи, написанные размером
- - - (дактилем), где каждый слог имеет звуковой эффект, так 
что слова «скорей», «видней» (два слога - - / - * )  не звучат, как 
«скорее», «виднее» (- - -), где три слога. Подчиняя текст раз
меру, я произвольно для размера ставлю слова то сокращенными 
(«столетье»), то ставлю их без сокращения («столетие»). Очень 
часто наборщики совсем не считаются с окончанием слов; и на
бирают, не вчитываясь в текст; тогда авторская правка сводится 
к перенабору всего; приходится делать тысячи лишних поправок,
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ибо нарушать ритм, значит калечить роман, а переправлять 
все равно, что набирать заново; это и дорого «Издательству», 
и лишний труд корректёру, и рабочим.

Вот почему я оговариваю заранее это необходимое условие 
текста: все внимание обращать на окончание слова; я пишу то 
«Иван Иваныч», то «Иван Иванович»; были случаи, что коррек
тора выравнивали по одному принципу: то все по «ыч», то по
— «ович».

Принцип здесь не формальный, а музыкальный: принцип 
произношения автором; набирать так, как стоит; коли «Сергее
ва» — «Сергевна», а коль «Сергеевна», то «Сергеевна». Опыт 
с печатанием прошлых романов опять таки для избежания не
нужных усилий заставляет меня оговорить и это.

2) На иных двусмысленных словах я ставлю ударение «пбд 
боком»; или при первом упоминании фамилии ставлю «Тите- 
лев», чтобы не прочли «Титёлев».

3) Стихи пишут расставом слов: короткими строчками; для 
экономии лишь места я сливаю строчки в непрерывность строки; 
но там, где стоит интонационный подчёрк (голосовое подчер
кивание), я выделяю интонацию графически; в предлагаемом 
тексте она во многом сокращена; и расстав строк упрощен; они 
слиты в непрерывную строку прозы; все же в ряде мест остался 
расстав; и опять-таки: опыт показал, что необходимо оговорить 
набор расстава: набирать его так, как набирают строфы стихов, 
сохраняя расстав автора, т.е. УЗОР СТРОК (начертательный) 
[следуют примеры. — Публ.].

Пишу это потому, что без оговорки наборщики часто, либо 
не считаясь с расставом, сливают его, нарушая интонацию ав
тора; автор на это не может итти; для него это все равно, 
что набирать текст — без знаков препинания; расстав слов 
для него — пауза, особый, им введенный, знак интонации, пада
ющий, подчеркивающий читателю куски фразы, как в строчке 
стихов.

Иногда же наборщики, сохраняя расстав, произвольно ме
няют начертание строк; получается деформация; это то же, что 
строчки

«Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог» —

расставить:
«Мой дядя самых честных правил, когда не
В
Шутку занемог»...

Совершенно меняется интонация.
Когда я печатал свои художественные] произведения в 

«Федерации» или в «Никитинских Субботниках», я, отдавая ру
копись, делал эти указания, ибо опыт показал: без них терпит, 
или АВТОР, или «ИЗДАТЕЛЬСТВО»: «АВТОР» — уничтожая,
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все им написанное; «ИЗДАТЕЛЬСТВО» — перебирая заново 
текст.

Форма моих романов вся рассчитана на рассказывающего 
автора, который передает свой голос расставом слов и ритмом 
(напевом). / . . . /  Извиняюсь, уважаемый товарищ, что удручаю 
Вас всеми этими подробностями; но набирать роман-поэму в 25 
листов печатных — не шутка / . . . /

Р.8. За оглавление «главок» я не стою; не стою за то, чтобы 
заглавие глав печаталось на отдельном листе; непременно на 
заглавном листе отметить, что «Маски» — 2-ой том «Москвы».

IV

Переписка вокруг издания «Начало века»

В начале 1931 рукопись «Начала века» была сдана в Государственное 
издательство художественной литературы (ГИХЛ) и долгое время оста
валась там без движения. Осенью Белый получил следующий ответ на не 
дошедшее до нас письмо свое Василию Ивановичу Соловьеву (1890-1939), 
первому директору ГИХЛ’а:

Многоуважаемый Борис Николаевич!
Простите, что с опозданием отвечаю на Ваше письмо.
С первых же строк должен совершенно категорически заве

рить Вас, что решительно никаких оснований допускать мысль
о каком-то особом (очевидно, отрицательном) отношении к Анд
рею Белому быть не может;

Мы с интересом взялись за издание Ваших «Масок». Первые 
гранки Вы уже получили. В ближайшее время будет послана оче
редная порция, но что издание подвигается не так быстро, как 
бы это хотелось Вам и нам, объясняется общим напряжением в 
издательском и полиграфическом деле.

Точно так же и «Начало века» задерживается сейчас только 
редакцией. Думаю, что во второй половине ноября мы сможем 
договориться с Вами об окончательном тексте и тогда книга пой
дет в производство немедленно.

Надеюсь также, что Ваша работа над Гоголем даст нам воз
можность получить и эту обещанную рукопись своевременно.

Если Вы извинялись за нервный тон письма, то я прошу изви
нения за сухой тон, но еще раз разрешите заверить, что мы де
лаем все возможное, чтобы Ваши книги вышли в наикратчайший 
срок.

С приветом,
[подпись Соловьева]
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(РГАЛИ. Ф.53. Оп.1. Ед.яр.340). Можно датировать письмо в связи с 
упоминанием гранок романа «Маски», которые Белый начал получать в 
октябре 1931: см. записку — Л .14 в этой же единице хранения.

3 ноября 1931 Белый писал В.П. Полонскому: «7 месяцев рукопись 
лежала зарезанной цензурой, пока В.И. Соловьев ее не передал другому 
цензору, нашедшему, что книга вполне цензурна, но требует ретушей» 
(РГАЛИ. Ф.1328. Оп.1. Ед.хр.39; письмо опубл. с невероятным коли
чеством ошибок в кн. «Перспектива-87» — М., 1988. С.500). Белый зани
мался «ретушами» в феврале-мае 1932. 5 мая он представил в издатель
ство первую часть заново «отремингтонированного» текста и написал 
И.А. Сацу, ранее сформулировавшему издательские требования к книге:

Глубокоуважаемый Игорь Александрович, 
я внимательно прошелся по списку Ваших указаний мне; и все,ч 
что мог, сделал, чтобы книга выглядела приемлемой; кроме того: 
я всюду особенно подчеркнул, 1) что описываемые факты отде
лены от нас 25-летием, 2) что приводимые мои макетцы взглядов 
— отнюдь не показ моего «сгейо», а показ юношеских стремле
ний, часто курьезной путаницы, которой я не разделяю в настоя
щее время; 3) я «овнятил» кажущееся невнятным, что, увы, повело 
к разжевыванию и иногда к удлинению текста.

Легче всего мне было изменить текст в смысле «цензурном»; 
но Вы не представляете себе, сколько возни мне пришлось затра
тить, чтобы художественно впаять новые варианты так, чтобы не 
видно было спешных и в художественном смысле пустых заплат.

И тут была работа адская: я справился только с двумя гла
вами; надеюсь к 10-му справиться с и 2-ой половиной; но раньше 
не могу; ведь изменение в одном месте взвевает изменение в 10 ме
стах; рукопись моя стала и так во многих местах трудной для на
бора; ведь ужасно править по ремингтонному тексту; ряд страниц 
пришлось переписать от руки: что могла, переписала жена; частью 
переписывал я (у меня рука хуже). Машинки — нет; отдавать в 
переписку и нет времени, и дорого.

Но я надеюсь, что теперь текст не внушает недоумений.
Чтобы подчеркнуть установку автора, я написал объясни

тельное предисловие; кроме того: ради архитектоники кое-что 
перенес из одного места в другое; и нумерация страниц стала иной. 
На всякий случай указываю Вам список страниц с изменением тек
ста. Очень прошу передать тов. Копяткевичу, что через 3-4 дня 
принесу и обе последние главы; сегодня сдаю 1/г работы. Медли
тельность от вынужденной художественной переработки, выте
кающей из вставок; иначе рукопись будет в заплатах. Надеюсь, 
что вторично мне не придется производить этой усидчивой рабо-
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ты, — тем более, что дел уйма; и главное: я должен отложить 
Гоголя, с которым так много возни.

Обращаю Ваше внимание на следующие места. Стр. 1-15 
(предисловие); стр.31, стр.51-70 (почта заново писанный отрывок 
«Студент Кобылинский», отводящий Эллиса от марксизма); 
стр.106; стр.140-141, стр.173-184 (в этой новой главке я соединил 
в одно ряд поправочных указаний, мне сделанных, руководствуясь 
тем, чтобы отделить прошлое от настоящего).

Таковы поправки в первой главе.
«Глава вторая».
Начало второй главы пришлось все заново переработать, что

бы нужные изменения, указанные политредактурой, не казались 
заплатами; Вам или Елене Валериановне придется пробежать от 
стр. 185-222, от 207-219, 223-226; но полагаю, что теперь многие 
моменты всей книги объяснятся сами собой при помощи этих 
переработок (отношение к Мережковским, в частности); далее: 
в главках, рисующих чету Мережковских, обратите внимание на 
заплатки (вписки рукой) на страницах: 271, 273, 289, 290, 291, 292, 
295, 297, 300, 301.

Кроме того поправки 313, 340 (Боборыкин), 350, 353-354, 362,
368.

Если Вы пробежите отмеченные здесь страницы, то Вы уви
дите, какая кропотливая работа; это уже не снимание «пылинок», 
а в некотором смысле переработка книги в другую тональность; 
с правкой 3-ьей и 4-ой главы я тоже кончил; остается пересмот
реть и художественно ретушировать. Надеюсь, что 9-10-го все бу
дет готово.

Остаюсь искренне уважающий и готовый к услугам.
Б.Бугаев

Р.8. Передайте Елене Валериановне содержание этого письма.

(РГАЛИ. Ф.53. Оп.1. Ед.хр.131). Большой кусок из письма был опуб
ликован А.В. Лавровым в комментариях к переизданию воспоминаний в 
1990, с.556-557). В ГЛМ Ф.7. Оп.1. Ед.хр.35 также находим следую
щую записку, написанную на измятом клочке бумаги:

Глубокоуважаемый Игорь Александрович, 
я сдал рукопись «Начало века» т. Мартиросову. Вас — не было. 
Остаюсь готовым к услугам

Борис Бугаев

В ходе напечатания книги Белый получил предложение от редактора 
«Нового мира» опубликовать отрывки в журнале. Поздней весной 1933 
он был вынужден писать Сацу:
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Дорогой Игорь Александрович, 
я узнал от тов. Мартиросова, что у Вас рукопись моя «Начало 
Века». Ее еще сдавали в ремингтон. Ввиду того, что уже 1 '/2 ме
сяца назад И.М. Гронский просил доставить ему рукопись, а 
В.И. Соловьев просит, чтобы текст рукописи был в последней 
редакции, то мне крайне необходимо, чтобы скорей был реминг
тон и чтобы я мог перенести правку на рукопись, предназнача
емую для «Нового Мира»; нельзя ли скорей ее вернуть.

Остаюсь искренне уважающий
Б. Бугаев

(ГЛМ. Ф.7. Оп.1. Ед.хр.35).
Два фрагмента из книги появились в №7-8 журнала, а книга наконец 

вышла в свет во второй половине ноября 1933, почти через три года после 
того, как Белый сдал рукопись в издательство.

V

Белый — В. В. Вишневскому

Глубокоуважаемый тов. Вишневский ®,
Я просто в отчаянии, что проклятый грипп (следствие про

студы на вечере 15-го) приковал меня к дому, — да так, что не
уверен, смогу ли его ликвидировать к 22-ому. А я так мечтал 
послушать Вашу пьесу. Но — не моя вина. Заключен дома; сижу 
с температурой; и, конечно, завтра было бы большим риском 
быть на Вашем чтении.

Верьте, до чего это мне грустно.
Остаюсь искренне опечаленный с глубоким уважением

Борис Бугаев (А. Белый)
• Москва. 18-го янв[аря] 33 г.

* Простите, отчества Вашего не знаю.
(РГАЛИ. Ф.1038. Оп.1. Ед.хр.2621).

В январе 1933 Белый участвовал в обсуждении структуры группкома 
ГИХЛ’а и был выбран в культурно-просветительскую секцию. 15 января 
состоялось его выступление в Доме Герцена с докладом «Гоголь и "Мер
твые души“ в постановке Художественного театра». На следующий день 
он заболел (прения были отложены до 26 января), из-за чего не мог при
сутствовать на чтении «Оптимистической трагедии» Всеволода Виталь
евича Вишневского (1900-1951).
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VI

Письмо в издательство «Федерация»

В издательство «Федерация»
Мне неприятно, что несколько гриппов и рад дел, которые 

считал для себя обязательной нагрузкой в общественном поряд
ке (б отданных вечеров), две статьи для Й.М. Гронского и т.д. 
уже полтора месяца выбили меня из рабочей колеи (работы для 
«Федерации») до такой степени, что с месяц я, главным обра
зом, болею, а не работаю; иначе я бы во-время обратился к Вам 
с соответствующим заявлением, т.е. с просьбой о трехмесячной 
отсрочке срока подачи рукописи (считая ее до 1 апреля); повто
ряю: с ноябрьского пленума мне буквально не дают работать 
в Москве; я же работаю медленно, т.е. — художественно.

Не далее, как дней 8 назад, я говорил у И.М. Гронского с тов. 
Цыпиным о том, что нуждаюсь в отдыхе и прошу его, как заведу
ющего «Федерацией», разрешить мне отсрочку. Он дал мне по
нять, что просимая отсрочка — пустяк, не требующий размыш
лений.

Но и в пустяках я требователен к себе, — хотя бы для того, 
чтобы не получать заявлений вроде полученного.

Сейчас я 1) едва двигаюсь (полубольной), 2) нахожусь при 
больной жене, в условиях, недопустимых для работы (без жил
площади, телефона и т.д.); мне даже нет возможности явиться 
самому в «Федерацию», ибо человек — не машина, — тем более, 
что я полагал, что объяснение, данное т.Цыпину, уже объясне
ние, а не формальное его выявление — не слишком великая вещь, 
когда человек болен.

К сожалению, я ошибся; поправлюсь, то поспешу исправить 
ошибку.

Кроме того: считаю нужным заявить, что из 3000 рублей 
(25%), которые «Федерация» должна была мне уплатить при под
писании договора (прошло 6 1/г месяцев), я не дополучил 1200 руб
лей, которые мне нужны, чтобы восстановить силы свои и жены 
и смочь выполнить обязательство — и при отсрочке; 4Л работы 
мной выполнено уже 1 х/г месяца назад.

И: кроме того: я серьезно прошу «Федерацию» меня обеспе
чить бумагой и для ремингтона, и для писания (ибо я все черно
вики, многочисленные, пишу сам); до сих пор по ордерам «Феде
рации» или не выдавали бумаги, или давали негодную для работы.

А дежурить днями при бумаге — значит: не работать, этой 
роскоши я себе позволить не могу.
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Обязательство выполняемо при наличии бумаги, а коли ее не 
получаешь, то — как же его выполнить?

Борис Бугаев (Андрей Белый)
Москва.
18 февраля 1933 года.

Р.5. В присланном мне уведомлении неразборчива подпись, 
а потому отвечаю безлично. Разговаривая на днях с т.Цыпиным, 
я полагал, что разговариваю с Заведующим издательством «Фе
дерация».

Р.Р.8. Сообщаю, что мое имя и отчество
Б-о-р-и-с Н-и-к-о-л-а-е-в-и-ч

(РГАЛИ. Ф.53. Оп.б. Ед.хр.21)

Машинопись с пометами Зайцева. В конце письма Зайцев приписал 
следующее:

Поводом для письма Бор[иса] Николаевича] была официаль
ная бумажка от и-ва «Федерация», написанная на бланке изда
тельства:

13 февраля 1933 г.
А.БЕЛОМУ.

Уважаемый товарищ!
Согласно заключенного 22/УШ договора за №1208 Вы долж

ны были к 1/11-33 г. сдать из-ву 1 том Ваших мемуаров. До сего 
времени никакого материала мы от Вас не получали.

Просьба поторопиться со сдачей рукописи и сообщить о 
причинах задержки ее.

Зав. из-вом Л.Шмит {Лазарь Шмит, 
отчество его не помню. П.З.] 

Секретарь Н.Свешникова
■ К этому Зайцев дал другое примечание:

ПРИМЕЧАНИЕ: 19 февраля 1933 г., когда я зашел к Бор.Ник. 
в Долгий, он — с криком — жаловался на издательство «Федера
ция». Показал мне полученную из канцелярии из-ва официаль
ную бумажку, совершенно канцелярского, а не редакционного 
порядка. Бумажка всем своим тоном, содержанием — и — фор
мой вызвала у него крик боли и негодования. Ответом на эту 
бумажку и является письмо Бор. Ник. Бугаева.

«Н.Свешникова» — техническая секретарша редакции из-ва 
«Федерация», это Нина Алексеевна Свешникова, работавшая еще 
в «Круге», при Воронском и Тихонове Ал.Ник. и хорошо знавшая 
Бор.Ник., хорошо и внимательно к нему относившаяся. Она зна
ла, что Андрей Белый — это Борис Николаевич Бугаев. Но она 
выполняла поручение начальства...
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VII

Письмо Н.Н. Накорякову, директору ГИХЛГа

Москва, 33 года.
15 августа.

Глубокоуважаемый Николай Никандрович,
Спешу Вам ответить на запросы ГИХЛ’а о том, имеются ли у 

меня книги, которые я мог бы предложить Вам в течение 33-34 го
дов. Последний запрос был от 3-ш августа.

Проживая на отдыхе в Коктебеле, я не мог на него ответить. 
Спешу Вас уведомить, что я мог бы предложить ГИХЛ’у издать 

) трилогию моих воспоминаний: «На рубеже двух столетий» (по
следнее издание разошлось в месяц), «Начало века» (когда первое 
издание исчерпается) и 3-й том «Между двух революций». Послед
ний том был дан мною «Федерации» в прошлом году летом, ко
гда в ГИХЛ’е не было бумаги (до Вашего руководства ГИХЛ’ом,

■ при тов.Копяткевиче).
Чувствуя себя связанным с ГИХЛ’ом, я конечно отдал бы эту 

книгу Вам, уведомив «Федерацию» об этом — при условии, если 
сам ГИХЛ выплатит «Федерации» 3000 рублей, данные ею в про
шлом году в виде аванса мне. Это меня тем более устроило бы, 
что заведующий институтом Физметодов лечения в Коктебеле, 
д-р Славолюбов констатировал глубочайшее нервное истощение у 
меня и советовал мне на несколько месяцев воздержаться от лит- 

1 работы и всякой нагрузки, о чем имеется у меня свидетельство 
доктора.

В ожидании Вашего ответа, остаюсь готовый к услугам
Борис Бугаев

(РГАЛИ. Ф.53. Он.6. Ед.хр.21. Машинописная копия)

VIII

Письмо в ГИ ХЛ по поводу «Мастерства Гоголя»

Глубокоуважаемая Клавдия Павловна, 
корректура книги «Мастерство Гоголя» была готова еще 1-го 
сентября; но посыльная девушка из «ГИХЛ’а» к сроку не явилась 
за ней; опоздание — не по моей вине; ввиду болезни и всяческих
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«режимов» я пока сижу дома1; и возвращаю корректуру через по
средство П .Н . Зайцева. Повторяю: опоздание — не по моей вине.

Примите уверение в совершенном уважении
Борис Бугаев

Москва. 3 сент[ября] 33 года.

(РГАЛИ. Ф.53. Оп.6. Ед.хр.21)

0  книге «Мастерство Гоголя» см. прим.4 к письму №65 Белого Зай
цеву.

1 28 августа 1933 Б.В. Томашевский писал М.С. Волошиной из Ле
нинграда: «Проезжая через Москву, посетили Бугаевых, Борис Никола
евич все еще не оправился и по предписанию невропатолога посажен на 
строгай режим. Работать ему не позволено» (Пушкинский Дом. С.230). 
16 сентября Белый писал Томашевским: «И в Москве я продолжаю за
ниматься тем же организованным бездельем, предписанным доктором, 
взявшим в ежовые рукавицы» (Там же. С.236).

ПРИЛОЖЕНИЕ ПЯТОЕ

В ноябре 1932 Белый получил приглашение от издательства «Федера
ция» участвовать в готовящемся сборнике «Сто портретов советских 
писателей»: «В сборнике будут помещены: 1. Фотография или зарисовка 
писателя. 2. Автобиография. 3. Библиография». Об автобиографической 
справке издательством было указано: «Она должна быть написана не 
столько в плане биографической справки, сколько должна показывать 
ваш творческий путь за годы революции (эволюция жанра, сюжета, пе
реход на новую тематику, смена ” героев“ , переоценка творческих уста
новок и др.), развитие ваших взглядов на роль писателя в социалисти
ческой стране, ваше непосредственное участие в гражданской войне и 
социалистическом строительстве. Попутно считаем чрезвычайно жела-

■ тельным, чтобы вы рассказали о ваших творческих намерениях, вашу 
оценку современного этапа литературного развития и оценку перспек
тив советской литературы. Размер автобиографии 5-6 тыс. печатных 
знаков».

Белый написал автобиографию 12 ноября 1933. Издание не состоя
лось.

Рукопись автобиографии (4л., написана рукой К.Н. Бугаевой) и ма
шинопись (5 л.) хранятся в РГАЛИ. Ф.53. Оп.З. Ед.хр.18 (есть и черновой 
автограф в РНБ. Ф.60. №35; там же находится и письмо-приглашение 
от издательства. На автографе К.Н. Бугаева писала: «Сокращение [в тек
сте] — для получения указаннного в предположении изд-ва количества 
печатных знаков»). Текст рукописи печатается впервые. Все «особенно
сти» стиля Белого сохранены.
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