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Вступительная статья, публикация и комментарии 
А.В.Лаврова и Джона Мальмстада 

Крупнейший историк русской литературы и общественной мысли, пуб­
лицист, философ и культуролог Михаил Осипович Гершензон (1869-1925) 
принадлежал к числу тех спутников жизни Андрея Белого, о которых писа­
тель высказывался с неизменным восхищением и теплотой во всех верси­
ях своих мемуарных сочинений. Все литературные портреты Гершензона, 
вышедшие из-под пера Белого, рисуют - отражая при этом в полной мере 
привычное общее пристрастие мемуариста к гротеску и шаржу - едва ли 
не идеальный образ. Таких портретов у Белого три - в «берлинской» редак­
ции воспоминаний «Начало века» (1922-1923), в некрологическом очерке 
«М.О.Гершензон» (1925) и в последней мемуарной книге «Между двух ре­
волюций» (1933). 

Первый мемуарный портрет был воссоздан еще при жизни I ершенюна. 
В отдельной главе, ему посвященной, Белый, не жалея красок и экстрава­
гантных метафорических уподоблений, в подробностях повествует о первом 
визите Гершензона к нему, предпринятом ради того, чтобы пригласить к 
сотрудничеству в критико-библиографическом журнале «Критическое Обо­
зрение»: «Однажды в передней раздался звонок: попросили в переднюю 
(был еще ранний час, утренний); передо мною стоял очень маленький, очень 
нахмуренный, весь пережженный какой-то, черно6ородсш.кий господинчик, 
лет, может быть, около пятидесяти, может быть, сорока, может быть, фи-
дцати лишь пяти с прегустейшей растительности цист вороновою крыла 
подбородка и щек (но не длинной), с 1-усгейшими очен), голминугымм бро­
вями» - и т . д.: детальное описание ннешиосш, (меншоикччщ передачей 
впечатлений от последовавшей беседы «И п о ч т *е импропиш < гномами, 
не глядя в лицо мне, а глядя на горло (он ниже Сшп |ин им), т шнч м т » . 

Taygete
Note
In memoriam: Ист. сб. памяти А. И. Добкина / Сост. В. Е. Аллой, Т. Б. Притыкина. -- СПб.: Феникс; Париж: Atheneum, 2000.
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всплевался, как вдруг закипевший кофейник, выбрасывающий вместе с тем­
ной струею душистого кофе кофейную гущу; и я растерялся (приход Гер­
шензона ко мне был мне крайне приятен); и он растерялся <...> и подобно 
тому как горячий кофейник, закупорившись у носика гущею, не струит, 
только капает в чашку, хотя переполнен до краю он, после же изливает ду­
шистый свой дар благодатно и щедро, - так маленькая фигурка М.О.Гер­
шензона сперва заявила сознанию моему о себе только гущей взволнован­
ных звуков: и вдруг прямо хлынула - темной и жаркой струею приятнейше­
го для меня предложения: стать сотрудником "Обозрения" и написать в нем 
рецензию об одном из явлений, которое виделось мне хулиганским явлени­
ем; он поспешил заявить, чтобы я не стеснялся почтенностью тона "Аф­
отического Обозрения", а написал в таком стиле, в каком я писал для "Ве­
сов"; и он прибавил, что он уж давно за статьями моими следит, соглашает­
ся с нашей "весовскои" полемикой и весьма одобряет меня за нещадность и 
резкость по адресу литературной распущенности <...>»'. 

В дальнейшем мемуарном изложении метафорика превращается в ми-
фопоэтику - Гершензон является в фантастическом образе: «...оказался он 
мудрым Мерлином, волшебником, где-то прозором увидевшим опасности, 
мне угрожавшие»; «встреча моя с Гершензоном мне памятна; раненный в 
битвах и все потерявший, нашел я пещеру волшебника; с этой поры стал я 
часто наведываться к волшебнику, одарявшему мудростью жизни совсем 
бескорыстно»2. Гершензон-Мерлин предстает также «поваром самой куль­
туры», «розенкрейцером нашего времени», духом горной местности Рюбе-
цалем; Гершензон в сознании Белого - верховный жрец, дух-хранитель куль­
туры и его собственный ангел-хранитель. В некрологическом очерке о Гер-
шензоне Белый избегает прямых мифологических ассоциаций, однако по су­
ти заявляет то же самое: «Когда я вспоминаю покойного, нервную и тороп­
ливую речь его, точно мгновенными молниями освещающую горизонты 
культуры, - я ею охвачен: опять и опять; изумление и благодарность, свет­
лейшая радость и грусть во мне борются, грусть, что вот он, такой огнен­
ный, юный, всем нужный и всеми любимый, ушел: но во мне подымается 
радость, что я в продолженьи шестнадцати лет имел счастье выслушивать 
ряд указаний его, ряд советов; я видел его за работой, в семье; у него я 
учился; и черпал ряд импульсов, нужных весьма для работы моей. <...> Та­
кой незатейливый, скромный порой до чрезмерности, неутомимо трудился в 
своем кабинетике он; вместе с тем - был таким он большим, тесно впаян­
ным в сферу культурной работы России; он жил в своем времени, - был 
этим временем; был он порой атмосферою времени: личность его перешла в 
атмосферу, творимую им; и поэтому в смерти он жив; и она не прервет его 
цепи работ; он работает в нас своим светом и правдою»1. 

Эти слова появились в печати в ту пору, когда уже было ясно, что не­
исправимого идеалиста и «веховца» Гершензона ожидают в советской сре-

1 Андрей Белый. Начало века // ГПБ. Ф.60. Ед.хр.12. Л.197-199. * 
2 Там же. Л. 199-200. 
1 Андрей Белый. М.О.Гершензон // Россия. 1925. № 5(14). С.243, 244. 
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де лишь хула и чапиемие Но Ьскмй ш щцщ т р . к , пннч пцвнмч инчнп 
СТИ ПОКОЙНОГО Друы И П Н.1ЧПИГ |'М<) ч | | , м Н П С М И* И ЛП1Ц11 1111 ПНИ, кик 
И.Лежнев, ответственным релпктр журнн'м п р и м и * » мим»» Iпишет н и 
некролог о 1 ершен зоне, н.им.п <ц ри шым и>п м н п е ч " I г-уш*и н н т т » \ 1 п I ы 
т ь ю в «Вехах» - « м и н е ни и сеч п ш и ш п и т ч ннщрнн))" I няян и I иршент 
не в мемуарах «Между двух революций" ни »уш«ч 1*у манн чем ПТПИЧЙРНИ 
от аналогичной главы в мемуарах, шканпшмк ли кили тлвмн ранее в Ьер 
лине: изменение идейных акпенюн ммпннг, ми ПРК ьмн н#Шй'ШМ'ш.мое, 
общий абрис фигуры - точ же, моральный нлфш 1 ш *», и**» I» *» упо­
добления закипевшему кофейнику, Мерлину и (Мопгиллю 

Столь примечательное для Ьсжнн пшпшиипн » чарпмерштиках и 
оценках позволяет в данном случае шкшочшь, ч|п, ми шеи иилнмштн, И 
своих литературных портретах I ершен юна он верно передни ипшую ю-
нальность взаимоотношений с ним и собышйную киниу ним итимоошо-
шений - разумеется, с учетом подчеркнут еубьемикнот их нгвепиння 
как и многие другие современники, 1 ершен юн дли |>еии|п н и няп» Гер-
шензон, образ, в такой же мере вбирающий черш свист реп линии нрощ 
типа, в какой - и мифотворческие установки им юра Хйрймернп, чш и о | 
индивидуальный подход по-своему внешне преломит-* и упорной неспо­
собности- неумении, нежелании? - Белого правильно пиши, фамилии* сап-
его близкого знакомого и автора многих прнчипшных книг и гилей I ер-
шензон для Белого - «Гершенсон», и только; дру| их начершний ной ФАМИ­
ЛИИ в его автографах не встречается (в приводимых ни пи их щ Ьелнт мы 
эту особенность не сохраняем). 

Характерное для воспоминаний Белого ретуширование, я иногда и ш-
ведомое искажение реальных образов при достоверном или по крайней 
мере не вступающем в резкие противоречия с доку мен ильными свидетель­
ствами - освещении жизненных фактов, не подчпсрждаен:» мемуарными 
портретами Гершензона. Образ в них эаиечашен, видимо, гаким, каким он 
отложился в сознании Белого, без продиктованных примхолящкми обстоя­
тельствами коррективов, фактическая же сторона взаимоотношений отра­
жена с существенными неточностями. Часть этих неточностей выявляется, • 
частности, благодаря переписке Белого и Гершензона, и целом лишь но ка­
сательной затрагивающей историю их общения, по преимуществу устного и 
визуального: оба писателя на протяжении длительного времени тили ко 
соседству, в одном из арбатских переулков. 

Переписка, прежде всего, дает иную картину знакомства Ьелого и Гер­
шензона, чем та, которая представлена в мемуарных версиях II ретроспек­
тивных автобиографических регистрационных записях начало общения от­
несено к осени 1908 г.: «Знакомство с Гершензоном, согру;шичсиво в "Кри­
тическом Обозрении"» (октябрь 1908 г.)5; «знакомство и начало дружбы с 

4 Лежнев И. Записки современника. Том I. Истоки. Им 2-е М , 19И 
С.153, 149. 

' Андрей Белый. Материал к биографии // РГАЛИ Ф 5} Он.2. 1\д хр I 
Л.56. 
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Гершензоном; пишу рецензии для "Критического Обозрения"»6. В «бер­
линской» редакции «Начала века» начало встреч с Гершензоном отнесено к 
зиме 1908-1909 г., а в «Между двух революций» - уже к ноябрю 1907 г.7 

Эффектному эпизоду появления Гершензона в квартире Белого с предложе­
нием сотрудничества в «Критическом Обозрении», описанному в мемуарах, 
предшествовало, однако, эпистолярное знакомство: Гершензон еще 27 мар­
та 1907 г. обратился к Белому с предложением написать рецензию для пер­
вого выпуска «Критического Обозрения», на которое тот ответил согласием 
(обращение в этих письмах «Милостивый Государь» говорит о том, что 
корреспонденты тогда еще не были лично знакомы8). Описанный в воспо­
минаниях визит Гершензона состоялся, вероятно, не ранее осени 1908 г., 
тогда же начались и регулярные личные встречи (в письме Гершензона от 
20 октября 1908 г. при перечислении посетителей, которые были у него «в 
последние дни», упомянут и «Андрей Белый, поэт декадентский, очень ми­
лый и умный человек»9), но эти контакты явились продолжением уже уста­
новившихся прочных литературных связей. 

В московском журнале «Критическое Обозрение», выходившем в 1907-
1909 гг. (редактор-издательница Е.Н.Орлова, с вып. 6(11) за 1908 г. - Б.А.Кис-
тяковский), Гершензон был не вседержителем (как может показаться по 
мемуарам Белого), а лишь редактором литературного отдела, одного из шес­
ти (философским отделом ведал Н.Д.Виноградов, экономическим - И.М.Гольд-
штейн, позднее П.П.Гензель, юридическим - Б.А.Кистяковский, естествен­
но-научным - Н.К.Кольцов, историческим - Д.М.Петрушевский). Хотя Гер­
шензон, связанный дружескими отношениями с Е.Н.Орловой, и был ее «фак­
тическим соиздателем»10, материалы руководимого им отдела занимали в 
этом «профессорском» журнале сравнительно скромное место, к тому же 
отзывы на историко-литературные издания и на новинки современной лите­
ратуры распределялись приблизительно в равной пропорции. Открытость 
Гершензона навстречу авторам из символистского круга выразилась в том, 
что среди рецензентов литературного отдела оказались Вяч. Иванов, В.Брю­
сов, Б.Садовской, В.Розанов; наиболее активным из них был Андрей Белый, 
поместивший в «Критическом Обозрении» 5 рецензий (всего же в литера­
турном отделе журнала за три года его существования появилось немногим 

6 Андрей Белый. Ракурс к Дневнику // РГАЛИ. Ф.53. Оп. 1. Ед.хр.100. Л.45. 
7 Андрей Белый. Между двух революций. М., 1990. С.249. 
* Ср. такое же обращение в первом письме (от 7 декабря 1907 г.) Гершен-' 

зона к К.И.Чуковскому (с предложением написать отзыв для «Критического 
Обозрения»), явно предшествовавшем их личному знакомству (История одной 
невстречи, рассказанная в рецензиях и письмах М.О.Гершензона и К.И.Чу­
ковского / В ступ, статья, комментарии и публикация писем И.Андреевой // Ли­
тературное обозрение. 1992. № 11/12. С.66). 

Гершензон М.О. Письма к брату. Избранные места / Вступ. статья и при­
мечания М.Цявловского. <Л.>, 1927. С.171. 

1 0 Макагонова Т.М. Дни и труды М.О.Гершензона. (По материалам архива) 
// Записки Отдела рукописей <Российской гос. библиотеки>. Вып.50. М., 1995. 
С.32. 

« > 
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более 50 рецеп шй) 1>ыл напечйин и «Крншч*) ком < Мю фении» и очень ю-
чунеIнснпмИ 0 1 или о кнше Андреи Ьпюю нНепеИ", I «ршеннш ЫКАШН ею 
Вячеславу Инанону" Пес но, ОДНЙКО, не ишп'пнч кпк, оинь ж», можно 
заключить, если весною донерипл* Ьелому, чш I #ршеншн в «Кри­
тическом Обозрении» ююн Оык еопндирншрокйн.) я ( шннниямн шмноли-
стских «Весов». 1'азделия по мноюм пингмиче» кий Пйф<и Ь#ною И ючу не Г 
вуя его установкам в борьбе с «мистическим ннйрчншом» ( 1 М , например, 
письмо 11), Гершензон отказывался прелой нмлшь I I ренины «Кртического 
Обозрения» материалам «кружковою» хнрнмерп, проливюяянным об­
стоятельствами межфракционной шнержуриой ПорьПы он опер! 01 паи Це­
лого о «Трагическом Зверинце» Л Д (ипоиьснпИ А Н Н Н П Й И , Я |якяк первона­
чальный вариант его рецензии ня «Покрывало Ммды» I Муммшя 1#ксты, 
безусловно, насьшденные атмосферой ннуфшимколшикой полемики меж­
ду «москвичами» («весовцами») и «шпгрбуржцами» '1'якIы, итлекяемые из 
переписки Белого и Гершензона, внопь не сопшеунтя со словами, коюрые 
мемуарист влагает Гершензону в уста «Псрсноиме кя ваши "вешвекие" пу­
леметы ко мне; продолжайте отсюда обстрел всех пожний»" 

В мемуарах, описывая Гершензона я период шляния «Кшнического 
Обозрения», Белый явно наделяет его чертами, лишь шнлнее сложившими­
ся в целостный образ. Обозначенная в описаниях янешности яотрястная не­
определенность восполняется двойственностью общих характеристик вы­
сокий моральный авторитет заставляет с первых дней шякомстяя воспри­
нимать Гершензона как старшего наставника и едва ли не прело явит ела по­
коления «отцов» (в реальности возрастная ризница между ним и Целым со­
ставляла 11 лет), как маститого и почитаемою литератора, миалисаашего 
прекрасные книги»" (на деле же лишь в конце 1907 г. I ершен юн, имевший 
за плечами более 170 публикаций'4, издал две книги, получившие широкий 
общественный резонанс, - «П.Я.Чаадаев. Жизнь и мышление» и «История 
Молодой России»), - и в то же время это «юный, живой, темпераментный 
человек», и за неделю до смерти он «как » с с 1 д а молодой и кипучий»1 , 
Гершензон для Белого одновременно счярсц (мудростью, пошаннями) и 

1 1 См.: Критическое Обозрение 1909. Вып II С 44-48 I ершенюн просил 
Вяч. Иванова написать рецензию ня «Пепел» я письме о! 8 января 1909 г. (1ЧЪ, 
Ф.109. Карт.16. Ед.хр9). 

1 2 Андрей Белый. Между двух революций. ('253 Ср нигерпреишяо тех 
же обстоятельств в некрологической статье Белою о Гершенпоие: «В 1901 1909 
годах редактировал он "Критическое Ободрение", то|дя ж предоставил страни­
цы журнала он мне; я то время косились на нас, "симяолисша", мое появлеим в 
журнале, наверное, о я кило в очень неловкое положение МО я писал бел 
"цеюуры" в журнале, он шел к нам навстречу к неприжаниьш, Ими, •«роятмо, 
единственным он из "почтенных", "весьма упп.т немип кржиьдя", не иобояв-
шимся мяс, "молодых" и "дичайших" <...>»(Россия 19Л М* 1( 14) С }55) 

"Андрей Белый. Между двух революций. С 2М) 
1 4 См.: Ьерман Я.З. М.О.Гершензон. Ьиблширяфия (Груды Пушкинскою 

Домя АН СССР). <Одесса>, 1928. 
" Россия. 1925. № 5(14). С.256, 252. 
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юноша (темпераментом, творческим пафосом): «...напоминал он священного 
скарабея Египта; такой он был старый старинною мудростью; вместе с тем 
жаром своим и всегдашним кипением был он как юноша, смело готовый 
искать вовсе новых путей - там, где более поздние генерации начинали бо­
яться новаторства: он любовался каким-то квадратом Малевича, в супрема­
тическом творчестве видя глубокую мысль; он же видел значение текста би­
блейского так, как его увидал бы современник великого Моисея; он есть со­
вершенно прекрасный вполне богоизбранный вещий еврей, отдающий свои 
драгоценные силы творению русской культуры и объясняющий русским 
дух" русского прошлого»1 6. На мемуарный портрет Гершензона - во всех 

его вариациях - ложатся отсветы образа, более всего волновавшего Андрея 
Белого в пореволюционный период его творческой деятельности, - образа 
профессора, гениального чудака и ученого-провидца; образа, воплощенного 
в декане Летаеве («Преступление Николая Летаева», 1921; позднее - под 
заглавием «Крещеный китаец»), профессоре Коробкине («Москва», «Мас­
ки») и навеянного воспоминаниями об отце, профессоре Н.В.Бугаеве17; «па­
терналистское» начало проступает и в Гершензоне глазами Белого. Харак­
терно, что некрологический очерк о Гершензоне Белый писал, отрываясь от 
работы над романом «Москва» (законченном в сентябре 1925 г.); характерно 
также, что образ «Гераклита Претемнейшего», к которому апеллирует про­
фессор Коробкин1 8, возникает у Белого и в связи с Гершензоном: «...был с 
Гераклитом он физиком <...> Он учился у мира явлений в расплавленно-
пламенных круговоротах текущего; "логос" его - Гераклитовский "логос" 
<...>»; он - «верный поклонник огня Гераклита»". 

«Сближение с Гершензоном» Белый ретроспективно датирует январем 
1909 г., сентябрем того же года - «частые встречи с Бердяевым, Булгако­
вым, Гершензоном»20. Интенсивности общения способствовало топографи­
ческое соседство. «Он стал мне родным, - вспоминает Белый; - я утрами 
сюда заходил, чтобы поведать МО. о насущных заботах своих: попросивши 
указаний, совета... МО. отклихался: и мыслью, и чувством, и волей к добру, 
в нем живой; так-то начали складываться отношения, которыми счастлив; 
пятнадцать лет ясных, сердечнейших отношений - не шутка!»21 

1 6 Андрей Белый. Начало века. Л.205. Ср. оценку Гершензона, сформули­
рованную В.В.Розановым: «Мих. Осипов. Гершензон к печали русской и сты­
ду русских - лучший историк русской литературы за 1903-1916 гг. <...>» 
(Переписка В.В.Розанова и М.О.Гершензона. 1909-1918 / Вступ. статья, публи­
к а ц и и коммеетарии В.Проскуриной//Новый мир. 1991. № 3. С.219). 

1 7 См.: Иванов Вяч. Вс. Профессор Коробкин и профессор Бугаев. К жан­
ровой характеристике романа «Москва» Андрея Белого // Москва и ((Москва» 
Андрея Белого. М., 1999. С. 11-28. 

" Андрей Белый. Московский чудак. Первая часть романа ((Москва». М , 
1926. С.210. 

"Россия. 1925. № 5(14). С.245, 258. 
2 0 Андрей Белый. Ракурс к Дневнику. Л.46об., 49об. 
2 1 Андрей Белый. Начало века. Л.201. 



Публикация А.В.Лаврова и Джона Ма-и>\и~та\)а Л7 

Идейной доминантой пою сближения I м I мпшшн (Ломннк «Iй 1 ей 
о русской интеллигенции «Вехи», согынпгниыи ми ипмпнанше I ершенюня 
и вышедший з свет в марте 1Ч()о | •'' К юму нремеии ия нению у*» ончичи 
в прошлое его «крайние» взгляды, хараюерные п ч Н А Ж И Л А рекошоиионно 
го подъема, и «Вехи» послужили жиным ешмуним дни юю, чюбы иуОлнч-
но отмежеваться от установок оСмцспнснип мощпнч?) кою рнннкйчн 1мя Н 
статье «Правда о русской интеллпшщин» Ьстып реннмечьно нмпуннн про­
тив нападок на «Вехи», назвав сборник «шмгчжеимюМ кнмюп» •< руикм 
интеллигенция не может не видеть явной пронлншк ш ни юрок и крншоре-
чивой правды слов о себе самой»; среди ни юрой "Нгч» | орячм I очуяггвне у 
него вызывает Гершензон, который тысячу |чп нрй»»" И мемуярях II Нв-
лентинова этой теме уделена специальная I чина «Ппененне А Нению "Це­
хами" Гершензона», в которой автор юциач асмокрн!, я ирошчим (Ым,-
шевик - в подробностях описывает сноИ бурный > мор * I ершен юном, про­
исшедший на квартире Белого, вероятии, нстдплю до нычодя «Нечм теш 
ные инвективы Гершензона против ренплюинпнной шмечлшенмнн выпяли 
тогда, к изумлению Валентинова, момчалииос одобрение нению «Цедимый 
Гершензоном, и сменяя в конце 1908 | пени я 1нн юяннм меняIК их шве-
чало его натуре, - Белый отвернулся 01 "оОнич I вешними", мршяиичминей 
его з 1905 и 1907 гг. и почти весь 190К I , реномирует МйЛенннюй С 
революции он "сдирал" ее ореол, а с руководи (ельницы ее ни 1»ннН1 емким 
- "маски". Взгляды, усвоенные от I ершенюнн, офяжчиск в нпдйнныя по­
сле этого произведениях Белого - в небольшой дои» я "< еребряном голубе", 
в громадной - в "Петербурге"»". Приводя долее весьмв Жячнмуш И «ЛИТ-
ственную фразу из предсмертных мемуаров Ьелою «I ершен ним счигвю я 

2 2См.: К истории создания «Нех» Пуплммцня И Про» курнинй и Й Аллея // 
Минувшее: Исторический альманах Инн 11 1'*М», 1991 С 3 4 9 Щ | Ироевури-
на В. Течение Гольфстрема: Михаил Гершеннщ, его ж и н и и миф СПб , 199|, 
С.107-161. 

2 3 Андрей Белый. Правда о русской иш с дни! емкий 11(1 поводу ебориим* 
«Вехи»//Весы. 1909. №5. С.65-66, 67. 29 июня 1909 учясжим «Неяи А С И)гв*1 
информировал Гершензона: ((В №5 "Весов" есть хяялебняя счяш А Ве/Нгои 
(Минувшее. Вып. 11.Указ.изд. С.275). В кнше «Течение 1 оикфетремвн В,Про­
скурина усматривает дополнительную причину иоякнемия Ж1у)НйШНЧМНШГО 
отклика Белого в том, что «Вехи», по ее мнению, «яписыяяпнсь я обшиЙ сим­
волистский литературный контекст, в котором полемики "мттннккий" гмфтии 
(В.Брюсов, А.Белый, Эллис, С.Соловьев) премия 'ТкчгрПурпКИл" Н1М1НМИЖ1Я 
(А.Блок, Вяч Иванов, а также идеолог "мистическою янярчшмя" Г Чулвов), ря1-
лагаюших теургическое творчество в политике и троппме, принял* омесгочен-
ный характер» (С. 136). 

2 4 Валентинов Н. Два года с символистами Пол ред , с мредислояием и 
примечаниями проф. Г.П.Струве. §(алГог(1, СаШопия, 1469. С Л4 См 1ЯК*е 
Ьеут Агшиг. Ап<1геу Ве1у, М.О.СегзЬепюп ат1 «У"ек1и» А Не|о|ш1»1 н> N V»-
1СП(ШОУ // Апотеу Ве1у. А Сп11са1 К.еУ1е\у / Ей. Ьу ОегМ Спичек 1 ентц|1Н|. Кен 
шску, 1978. Р. 169-180. 
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крестным отцом романов моих»2 5, - Валентинов заключает, что «перма­
нентное, но мягкое давленье» Гершензона на Белого заключалось главным 
образом в приобщении писателя к «веховской» идеологии. 

Возникали, однако, и в эту пору идейного сближения Белого и Гершен­
зона определенные антагонизмы между ними. Наиболее острый конфликт 
(закономерно обойденный вниманием в мемуарных свидетельствах Белого о 
Гершензоне) наметился после появления в «Весах» в авторской рубрике 
Белого «На перевале» его статьи «Штемпелеванная культура». В ней Белый, 
развивая на свой лад- концепции Э.К.Метнера (близость с которым тогда 
была манифестирована совместным основанием издательства «Мусагет») и 
щедро цитируя его статью «Эстрада», противопоставляет высокие духовные 
начала культуры арийских народов современной нивелирующей, «штем­
пелеванной», «интернациональной» культуре, засилье которой объявляется 
следствием еврейской экспансии в европейскую культуру. Хотя статья Бе­
лого изобиловала оговорками о том, что «евреи - глубокоталантливый, спо­
собный и самобытный народ», что «среди еврейства есть отдельные лично­
сти <...> способные глубоко проникнуть в дух арийского творчества», что 
«упорство воли и страстность, свойственная семитской расе, проявляется у 
евреев в форсированном интересе одновременно к искусству всех куль­
тур» 2 6, - реакция на нее оказалась вполне предсказуемой. 

В ретроспективных записях Белого о ноябре 1909 г. зафиксировано 
глухое сообщение: «Мои инциденты с Гершензоном и с Эфросом (Абра­
мом). Бойкот меня»2 7. Содержание инцидента Белый раскрывает в поздней­
шем письме к Иванову-Разумнику (начало марта 1925 г.), написанном под 
знаком переживаний, вызванных кончиной Гершензона: «А ведь порою 
"какою кипучкой" он был: раз на меня - натопал, накричал, почти выгнал от 
себя (за заметку "Штемпелеванная Культура"); я - смутился; и - внутрен­
не сказал себе: "Заслужу прощение"... И - заслужил; дулся на меня два ме­
сяца; и после - вернул расположение, и как от "сердца" - кричал, так от 
"сердца" - простил; и весь этот случай между нами остался в моей памяти 
не как огорчение, а как - ей-Богу - светлое воспоминание, как "нежность" 
к Гершензону»2'. По всей вероятности, намек на объяснения с Белым по 
поводу «Штемпелеванной культуры» содержится в письме Гершензона к 
родным от 24 ноября 1909 г.: «На прошлой неделе сразу приехали Сологуб с 
женой и Андрей Белый. <...> Белый милейший юноша, очень талантливый, 
но немного сбитый с толку»2 9. «Сбитый с толку» - эти слова весьма харак-

Андрей Белый. Между двух революций. С.266. 
2 6 Бугаев Б. На перевале. XIV. Штемпелеванная культура // Весы. 1909. №9 

С.76. 
2 7 Андрей Белый. Ракурс к Дневнику. Л.50об. 
2 1 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка СПб., 1998. С.312. 
2 9 Гершензон М.О. Письма к брату. С. 173. Возможно, к упоминаемой 

встрече относится недатированная записка Гершензона Белому: «Дорогой Борис 
Николаевич, ежели Вы сегодня не заняты, не зайдете ли? Я простужен, уже не-
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Новый этап интенсивного общения Белого с Гершензоном начинается с 
осени 1916 г. - со времени возвращения Белого в Москву после длительного 
пребывания за границей, в антропософской среде. Белый фиксирует посто­
янные встречи с Гершензоном, начиная с сентября 1916 г.; в записях об ок­
тябре 1916 г. отмечает: «Выстаиваются, так сказать, мои частые посещения: 
1) Гершензона (дружба), 2) Булгакова»54. В те же месяцы Белый читает 
«философские статьи Гершензона»35 (в другой записи о сентябре 1916 г.: 
«Читаю книгу Гершензона»36 - какую, неясно), 16 января 1917 г. присутст­
вует на публичной лекции Гершензона «Мудрость Пушкина»37. В послед­
нюю декаду сентября 1916 г. Белый знакомит Гершензона со своим новым 
романом - «Котиком Летаевым»: «Чтение "Котика" у Гершензона с бесе­
дой» 3 8. Свое восторженное отношение к роману Белого Гершензон выразил 
в «Заметках о Пушкине» («I. Недра»), опубликованных в «Биржевых Ведо­
мостях» за 30 декабря 1916 г. (№ 16010) и позже перепечатанных в его кни­
ге «Мудрость Пушкина» (под рубрикой «Пушкин и мы»). «Быть может, 
впервые нашелся человек, задавшийся дерзкою мыслью подсмотреть и вос­
произвести самую стихию человеческого духа, - так характеризует Гершен­
зон художественную сверхзадачу "Котика Летаева". - <...> если искусство 
никогда не довольствовалось изображением внешних проявлений духа, если 
оно во все века стремилось вскрывать глубины, - то в сердцевину, в огнен­
ный центр бытия, никто не пытался проникнуть, по крайней мере созна­
тельно. Андрей Белый - первый художник, который поставил себе эту цель. 
<...> То, что мы называем иррациональным в духе, показано нам здесь непо­
средственно ай оси1оз, само по себе, а не чрез периферические свои прояв­
ления. Скульптор должен знать анатомию, но он показывает нам игру мус­
кулов под кожею; Андрей Белый удалил кожу, мышцы, он вскрыл страшные 
и безобразные недра, - они лежат открытые пред нами и живые, в своей 
ужасной змеиной подвижности. <...> Нужно ли показывать недра? Мы до 
сих пор не умели и не хотели их видеть; если нашелся человек, который 
умеет, значит, это нужно, значит, пришел срок нам их видеть»". 

Размышляя о «Котике Летаеве», Гершензон исходит из тех иррацио­
нальных постулатов собственного мироощущения, которые находят множе­
ство соответствий в представлениях Андрея Белого о мире, человеческом 

3 4 Андрей Белый. Ракурс к Дневнику. Л.82об. 
3 5 Там же. Л.82. 
5 6 Андрей Белый. Работа и чтение // РГБ. Ф.25. Карт.31. Ед.хр.6. 
3 7 См. письмо Гершензона к родным от 17 января 1917, в котором, в част­

ности, сообщается, что после лекции «вернулись домой с Шестовым, Белым, 
Шпеттом и пили чай до начала 2-го» (Гершензон М.О. Письма к брату. С. 180). 

3 ' Андрей Белый. Жизнь без Аси // РГБ. Ф.25. Карт.31. Ед.хр.1. Не исклю­
чено, что Гершензон присутствовал и на авторском чтении «Котика Летаева» у 
Григоровых 16 октября 1916 (см. письмо Белого к Г.Г.Шпету от 15 октября 
1916 // Начала. 1992. №1. С.63. Публикация М.Г.Шторх). 

3 9 Гершензон М. Мудрость Пушкина. М., 1919. С.86-87. В.Проскурина (Те­
чение Гольфстрема. С.ЗОО-301) отмечает сходство гностической картины мира, на­
шедшей отражение в «Котике Летаеве», с мировидением Гершензона. 
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самосознании и стихии творчества. Доскональный лнллш параллелей к шор 
честве и мировосприятии Белого и 1 ершен юна сше * ц п ниичо им ледова 
теля; здесь же отметим лишь некоторые направлении, но коюрым 1ЙКОЙ 
анализ может пойти. И Белый и Гершензон, бе |усломно, тнпринимали мир 
«под знаком Гераклита» (характерно в зтом отношении уже упомяну т е со­
отнесение Гершензона с Гераклитом у Белого), я « 1 с р а к л н 1 и а н с к о й » мине 
Гершензона «Гольфстрем» утверждается целый ряд положений, со ручных 
философско-эстетическим построениям Белого. идея «расколдоилния» по­
этического слова, выявления в нем метафизических архетипов, нимологи-
ческо-космологические выктадки (сходные с предпринятыми Белым в «по­
эме о звуке» «Глоссолалия»), обнаружение в «истине, познанной пращура­
ми», «несознаваемой основы нашего самосознания», и т. д. 4 0 Гершензон, как 
и Белый, стремится к постижению древней «темной мудрости» в ее нерас­
члененности на «самостоятельные ряды познаний», отстаивает идею «кос­
мически-открытого» сознания, утверждает сущность религии в ((космиче­
ски-правильном поведении человека»41. Подобно Белому, видевшему истоки 
кризиса современной цивилизации в постепенной утрате ренессансного 
гармонического знания и мировидения, Гершензон говорит о переломе (яв­
ном с середины XVI века), приведшем к самочинности науки и техники («их 
уже не движет целостный дух в очарованном восхождении <...> не вверх к 
всецелому совершенству, а горизонтально в пустую даль»), к торжеству 
«самодовлеющего метода», к современному человеку, увлеченному ((раз­
дельным знанием и уменьем» и позабывшему «общий смысл своего жиз­
ненного дела»4 2. Идейные созвучия наглядно проявляются даже в названиях 
произведений обоих мыслителей: создававшемуся в конце 1910-х гг. четы-
рехчастному циклу философских эссе Андрея Белого «На перевале» («Кри­
зис жизни», «Кризис мысли», «Кризис культуры», «Кризис сознания») соот­
ветствует лекция Гершензона «Кризис современной культуры», прочитан­
ная в Киеве 29 марта 1917 г.43. 

Сходство мироощущений Белого и Гершензон» с особенной отчетливо­
стью обозначилось после Февральской революции, обоими исгреченной с 
большим духовным подъемом. Продолжаются их частые истречи (напри­
мер, 1-11 апреля 1917 г.: «Митинги. Беседы с Гершензоном»44), дискуссии о 
современных политических событиях с московскими философами и писате­
лями, в ходе которых Гершензон и Белый ощущают себя единомышленни­
ками и «единочувственнихами». «...Я видел, - вспоминает Белый, как рет-
ко покойный Михаил Осипович, отмежевываясь, доходил до словесных раз-

40Гершензон М. Гольфстрем. М., 1922. С.26, 133- Ш, 1 4 
4 1 См.: Гершензон М. Ключ веры. Пб., 1922. С.62, ПК-121 
4 2 Гершензон М. Тройственный образ совершенства. М., I *> 1К {'Ы,чА,Ч1 
4 3 См.: Минувшее. Вып.П. Указ.изд. С.232-248. 
4 4 Андрей Белый. Жизнь без Аси // Р1Ъ'. Ф.25 Кар1 11 \>п »р I < р НИДе= 

тельство Гершензона в письме к брату от 13 января ИНН « V пи< Пыиним чаша 
всего Л.Шестов и А.Белый <...>» (цит. по: Проскурини II I ечени* I имьфире/Ма 
С.404). 
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рывов с одними, до охлаждений - с другими из бывших "попутчиков" <...> 
Покойный в те дни не боялся огня; он, как старый гераклитианец, стоял с 
революцией <...>» 4 5. Полностью доверять характеристикам Гершензона в 
революционную эпоху, которые дает Белый, однако, не приходится: сочи­
нялись они с трезвым расчетом на публикацию в Советской России и соот­
ветственным образом модифицировались. Революцию Гершензон понимал 
и принимал с -позиций эсхатологического мистицизма46 - опять же, весьма 
близких тогдашним установкам Белого, с упоением погружавшегося в ги­
бельную «буревую стихию», - и видел в происходящем прежде всего неиз­
бежное следствие накопления кризисных, тупиковых начал в современной 
цивилизации; обращенность его к революции была продиктована исключи­
тельно осознанием всемирно-исторического масштаба переживаемого явле­
ния: «От исторических гроз нельзя прятаться. Я сказал бы каждому в наши 
грозовые дни: смотри каждый широко раскрытыми глазами, не отвращай 
твоего лица от зрелища мировых судеб, чтобы и ты узнал то, чему оно 
учит» . 

Определившееся в первые пореволюционные годы расхождение Гер­
шензона со многими ранее близкими ему людьми способствует все больше­
му сближению с Белым. «...Мне наиболее по пути с Белым», - признается он 
в письме к С.М.Алянскому (20 февраля 1922 г.)4 1, выражая готовность уча­
ствовать в созданном по инициативе Белого журнале «Записки мечтателей» 
(в 5-м выпуске «Записок мечтателей» появились статьи Гершензона «Де­
моны глухонемые» и «Солнце над мглою» - рядом положений и своей афо­
ристической стилистикой, опять же, соотносимые с произведениями Белого 
тех лет). Их общение продолжилось в Берлине, где Белый прожил около 
двух лет и куда приезжал Гершензон: в августе 1923 г. он, Белый и Ходасе­
вич встречались почти ежедневно 4; возобновилось в Москве, куда возвра­
тился Белый осенью 1923 г.' 

В Москве Белый очень скоро ощутил себя литературным изгоем, и это 
ясно осознал Гершензон, с горечью писавший Л.Шестову: «Белого давно не 
видел, - его и никто не видит; он прочитал очень неудачно публичную лек­
цию о Берлине и русской эмиграции там - вероятно, только по нужде, чтобы 
получить несколько денег. Печататься ему невозможно, значит и жить не­
чем» (15 февраля 1924 г.); «...вернулся - его встретили с полным равноду­
шием, и теперь - точно его нет. Обидно за него; он это верно больно чувст-

4 5 Россия. 1925. № 5(14). С.257. 
4 6 См.: Проскурина В. Течение Гольфстрема. С.402-403. 
4 7 Гершензон М.О. Кризис современной культуры // Мшгувшее. Вын 11. 

Указ. изд. С.248. 
4 , Цит. по: Проскурина В. Течение Гольфстрема. С. 345. 
4 ' См. предисловие И. Андреевой к публикации переписки В.Ф.Ходасевича 

и Гершензона (Ие У1зи. 1993. №5(6). С. 16). 
5 0 6 ноября 1923 г. Гершензон писал Л.И.Шестову: «А.Белый приехал дней 

десять назад <...>. Одет с иголочки, радуется на все здешнее, как ребенок» 
(Минувшее: Исторический альманах. Вып.6. Раш, 1988. С.291. Публикация 
Ад'Амелиа и В.Аллоя). 
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вует, да и в самом деле безобразно: чем иропшшш я перс;! тплнкпй''•> (I мм 
1924 г.) 5 1. Сходное ощущение нее более VI луоляюшини я рнфмин I совре­
менной литературной действительностью должен Пыл пнлн нережнажь и 
Гершензон - и не только как мыслшель идемши I м окружении нони«'|кую­
щих материалистов: ею исторЧжо-литср.пуриыП мгъм, ннпрлмпениыП к по­
стижению духовного облика писателя, отер) пни м рамной мере и офшгнот-
ные социологи-марксисты, и неофишыльные «ялт-ппгни дум» формант ты ' 

В тесном жизненном и творческом общении с Андреем Ьенмм прошли 
последние недели жизни Гершензона Белый (тфиксироннишнН к шишях о 
январе 1925 г.: «Помнится, этот месяц неречшыннн киша ш миной I ер-
шензона»") пересекается с Гершензоном к любимой и сокровеннейшей ею 
теме - в истолховании Пушкина. «Перед самой смерило I гишенюнн, нши-
сал Белый, - бываю у него, читаю ему шрывки "Москвы" 4 Он унтариимт 
меня прочесть лекцию о Пушкине. Рабошю над Пушкиным»" Лекция Анд­
рея Белого «Пушкин и мы» состоялась 11 февраля 19,4 | я I 01УЛйрс|Кем-
ной Академии Художественных Наук (одним ш рукояолшглей ко юрой был 
Гершензон). Об этом событии Гершензон информировал Л Шее юна и н 
Акад<емии> Худ<ожественных> Н<аук> был Пушкинский вечер, юдоищи-
на смерти, - и речь говорил Б.Н., 1 1/2 часа Были опасения, чю он ляпнет 
что-нибудь неподходящее, как с ним бывает^ но он был корремен, к торил 
хотя не очень вдохновенно, но интересно»'. В пскроло!ичегной статье о 
Гершензоне Белый пересказал последний свой ран опор с ним, юиоявшмй-
ся по поводу этой лекции. Гершензон развивал «дружескую критику», убе­
ждая Белого больше отдаваться своей фантазии, не робей перед пушкини­
стами (чВы ж испугались: и не были - Белы и Напрасно ») 

Как явствует из сохранившегося и ныне опубликованного прооранного 
текста (озаглавленного: «Пушкин, план лекции»)", 0 1 д а н а г и * гобггиенной 

" Минувшее: Исторический альманах Выи 6 Укя1 шд С 295.296,100. Ср. 
сообщение в письме Гершензона к Ходасевичу от 17 амуста 1924 | «Иор-и^а* 
Ник<олаевича> за зиму почти совсем не видел» (1)е Уии 1991 N15(6), С |1»16). 

5 2 См.: Серман И. Михаил Гершензон // История русский литературы, XX 
век. Серебряный век. М., <1995>. С.270. 

5 3 Андрей Белый. Ракурс к Дневнику. Л. 120. 
5 4 О первых главах романа «Москва» Гершензон онмяянея • ПМввМа а 

Л.И.Шестову от 14 февраля 1925 г.: «Б.Н. читал весь яечер, на шяешь, ЧН11 НГВ 
обожаю, - мне очень понравилось; глубоко задумано и великолепно на МОЙ 
взгляд вырисовано; язык прежний, как в "Пет<ербур| е •"» (Минувшее Нмлб 
Указ. изд. С.311). 

5 5 Андрей Белый. Ракурс к Дневнику. Л.120об Нлоне Нению К II йУг**> 
ва также отмечает (в письме к Д.Е.Максимову о! 11 лекяОря 1916 г ), ЧП» МеПМЙ 
прочел доклад о Пушкине «по настоянию МО Гершенюнян (/ 1Ш Ф I I I I Ид 
"Р 16) 

Письмо от 14 февраля 1925 г. // Минувшее Иыно У м 1 ич\ Г111 
"Россия. 1925. №5(14). С.253. 
" См.: Ма1т$(ас1юНп Е. ЗПуег ТЬгсаоЧ ащомц, т е ' шЫ А|н||#1 И*Ы» НияЙ-

кш // Сикига! Муто1о{ре5 оГ Киздап МоиУгшмп I инн (1н ( тМео А§* 1о (Ня III' 
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фантазии Белому в этом случае невольно препятствовал сам Гершензон: имен­
но е ю книге «Мудрость Пушкина» обязан был лектор не только заглавием 
своей лекции («Пушкин и мы» - раздел книги, где речь идет о Пушкине и о 
«Котике Летаеве»), но и целым рядом развиваемых в ней положений. Для 
Белого гершензоновское «исследование о Пушкине - больше поэма о Пуш­
кине, а не итог изучения стиля и образов» ; образы этой «поэмы» Белый 
подхватывает и варьирует на свой лад: «Верно говорит Гершензон: "Иное 
произведение Пушкина похоже на те загадочные картинки для детей, когда 
нарисован лес, а под ним напечатано: 'Где тигр''" Очертания ветвей обра­
зуют фигуру тигра; однажды разглядев ее, иоюм видишь се уже сразу и 
дивишься, как другие не видят". И далее вскрывает идею "Станционного 
смотрителя"»6". «Тигр», не видный н образе «леса», оказывается для Белого 
ключом к интерпретации личности и творчества Пушкина: гершензоновская 
параллель служит ему и в осмыслении истории освоения творчества Пуш­
кина («дорога от "леса" к "тигру" есть дорога от Белинского через Писарева, 
Чернышевского, Достоевского к нашему времени; лишь теперь мы все со­
шлись, что кроме "ясных" образов Пушкина есть еще "тигр", смысл, углуб­
ляющий образы Пушкина безмерно; мы еще ищем "Тигра"; мы знаем: он -
есть; но прочесть его еще не дано нам»), и в толковании многосоставное™ 
личности Пушкина (в одном аспекте он - «лес», в другом - «тигр»), и в об­
наружении несовпадений между внутренним смыслом того или иного пуш­
кинского текста и его «внешней поверхностью» («Получается противоречие 
между "лесом" и "тигром"»)61, и в ряде других аспектов. Вслед за Гершен­
зоном, утверждавшим (в той же заметке по поводу «Котика Летаева»), что 
Пушкин «умел видеть огненное ядро духа», но не раскрывал «недр», а толь­
ко давал «внутренним напряжениям просвечивать» сквозь «естественные 
покровы» 6 2, Белый говорит о задачах вскрытия пушкинских «недр»: «В том, 
что волновало его недра, был он нем, учась "темному языку" стихий рус­
ской действительности; с нами он был бы откровеннее, но откроется он весь 
- в будущем»6 3. 

Скоропостижную кончину Гершензона 19 февраля 1925 г. Белый вос­
принял как тяжелейшую жизненную утрату: «Катастрофическая смерть 
Гершензона - удар. Умер в Москве последний "старший друг". Больше мне 
в Москве не на кого опираться»64. О том, какое значение имел для него 
Гершензон, Белый вскоре подробно написал другому своему близкому дру­
гу, Иванову-Разумнику, рассказав и о похоронах, и о своей пушкинской лек-

уег Ак,е. Еа\ Ьу В.Оазрагоу, К.Р.НивЬез, апс1 ГРарето. Вегке1еу - Ьо1 Апце1е» -
Ох/ого\ 1992. Р.431-482. » 

"Россия. 1925. №5(14). С.250. 
6 0 Си1(ига1 Мушо1о81ез оГ Киззйап Мойепизт. Р.444; Гершензон М. Муд­

рость Пушкина. С. 122. 
6 1 СиНига1 Мушо1о(ре5 оГКди$1ап Моаегтнмп. Р.445,450,462. 
4 2 Гершензон М. Мудрость Пушкина. С.89. 
6 3 Си1шга1 Му1Ло1о1пе$ оГКи8$1ап Моаегшзт. Р.447. 
6 4 Андрей Белый. Ракурс к Дневнику. Л.120об. 
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ции 6 5; написал мемуарную статью-некролог «М () I ершей юн» дни журнала 
«Россия», а также и своего рода интимный нскроло! и виде подыши о 
письма к вдове покойного. «...Смерть сто как-то всколыхнула, иочувсткокк-
лось - еще одно упраздненное место на "жизненном пиру", нрнншмллся 
Белый Иванову-Разумнику. - В эпоху 1908 1'МО тдов и к нюху 191л 
1917-го не было недели, чтобы я не сбегал к покойному ппкил ему сипи 
мысли, работы; ходил к нему - "просто так", посилен., и нот недавно еще 
- вдруг с неудержимою силою потянуло к Михаилу Осиповичу после почти 
годового "невиданья"; просидел с ним 3 вечера; и точно ироешлся »" 

*** 

25 писем Андрея Белого к М.О.Гершензону храня !ея в архиве Гершен­
зона в Отделе рукописей Российской государственной библиотеки (/'/'/>'. 
Ф.746. Карт.28. Ед.хр.25). 

11 писем М. О. Гершензона к Андрею Белому хранятся в архиве Анд­
рея Белого там же (РГБ. Ф.25. Карт. 14. Ед.хр.З). 

В настоящую публикацию не вошли несколько недатированных писем 
обоих корреспондентов (в основном это - записки, событийная подоплека 
которых неясна, а хронологическая атрибуция затруднительна). 

В приложении печатается письмо Андрея Белого к вдове Гершензона 
М.Б.Гершензон {РГБ. Ф.746. Карт.47. Ед.хр.25). 

1. Гершензон - Андрею Белому 
27 марта 1907 г. Москва1. 

27 марш 1407 г. 

Милостивый Государь Борис Николаевич, 
Позвольте обратиться к Вам с покорнейшей просьбой написать 

небольшой (в 1 - 1 1/2 печ. стр.) отзыв о «Носоломи» А М Р е м и з о м 
для «Крит<ического> Об<озрения»>, которое будет ныходить • Мо« 

6 5 См.: Андрей Белый и Иванов-Разумник Переписка С .111-111. ИМЯ Ив* 
письме Белого, ни, разумеется, в официялкных некршиияя НС НЯШМ ПГРАЯХЕНШ. 
знаменательный эпизод, случившийся ня жтороняя, о КЩИрЯМ Ю 0 б Щ 1 § Ш • 
дневниковых записях Н.С.Ашукина (22 февраля 1929 I ) кНр») 1 Ы Щ Ц Г М б а И 
Академии, случайно прямо на процессию шел оГрЯЛ ИНИЩр! • ЙШШШШМ 
боем. Люди из похоронного бюро делали им шааи ИД1М фвЩ Ц я И М И 
понимали, или не желая понять, шли с ОяряПяном пряма НА 1И»КИв (АиЦ*Лрв1 М< 
Заметки о виденном и слышанном / Публикация и комментарий I А 
II Новое литературное обозрение. 1998 К? 11 ( ' 1 4 ) 

6 4 Андрей Белый и Иванов-Разумник Нерепшкя < Ч! III 
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в Москве с апреля сего года. Вы чрезвычайно обязали бы этим ре­
дакцию «Крит<ического> Об<озрения>». 

С уважением 
М.Гершензон. 

Р.8. Не откажите, пожалуйста, сообщить, можем ли рассчиты­
вать на Вашу рецензию. 

1 Письмо на бланке журнала «Критическое Обозрение» (Большая Ни­
китская, дом Семенковича, кв.16). 

2 О взаимоотношениях Гершензона с Алексеем Михайловичем Ремизо­
вым (1877-1957), завязавшихся незадолго до написания настоящего письма, 
см. в публикации писем Ремизова к Гершензону (Река времен. Кн.З. М., 
1995. С.156-174. Публикация Т.М.Макагоновой). 

2. Андрей Белый - Гершензону 
28 марта 1907 г. Москва'. 

Милостивый Государь Михаил Осипович, 
я согласен написать отзьге о <<Посолони» А.М.Ремизова для «Кри­
тического Обозрения». Постараюсь доставить мой отзыв в течение 
этой или будущей недели 2 . 

Примите уверение в совершенном почтении. 
Борис Бугаев. 

Москва 28 марта 1907 года. 

' Ответ на п. 1. Помета Гершензона: «От Андрея Белого». 
2 Рецензия Белого на книгу А.М.Ремизова «Посолонь» (М., изд. журна­

ла «Золотое Руно», 1907) была опубликована в «Критическом Обозрении» 
(1907. Вып.1. С.34-36). 

3. Гершензон - Андрею Белому 
28 августа 1907 г. Москва1. 

28 авг. 1907 г. 

Милостивый Государь Борис Николаевич, 
Не найдется Ли у Вас чего-нибудь готового для 3-го вып<уска> 

Крит<ического> Обозр<ения>? В моем отделе есть свободных 2-3 
стр., и рецензия по худож<ественной> литературе была бы кстати. 
Если нет готового, не напишете ли к 1-му, 2-му сент<ября>? - Если 
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Вы захотите воспользоваться этими страницами, чему я был бы 
очень рад, то не откажите вперед известии, меня, о чем Мы хоти­
те писать, на случай, если о данной книге уже есть или обещана ре­
цензия. 

*С почтением 
М.Гершензон 

Ответ прошу Вас либо дать посланному, либо ирис/ниь мне 
(Поварская, Борисоглебский пер., д. Балашевой). 

1 Письмо на бланке журнала «Критическое Обозрение» 

4. Андрей Белый - Гершензону 
28 или 29 августа 1907 г. Москва1. 

Милостивый Государь Михаил Осипович! 
Я могу написать к 2-ому - 3-ьему сентябрю 1) об «Напеня­

ющих Личинах» Ф.Сологуба . 2) Прилагаю с письмом рецензию на 
«Трагический Зверинец» Зиновьевой-Аннибал 3 . Рецензия иесьма не­
одобрительная, и потому в органе нового искусства в «Перевале» не 
согласились ее напечатать 4 . Я же считаю нужным я настоящее время 
подробно останавливаться на дефектах творчества «новых» писате­
лей, так как в настоящее время они пережили ну п. самоопределения 
и вступают на широкую арену литературной житии. Мели бы Вы 
уведомили меня о том, что считаете неудобным напеча гать мой не­
одобрительный отзыв, я бы мог дать рецензию о «Снежной Миске» 
А.Блока 5 . 

Остаюсь искренне уважающий 
Борис 1»у1асн 

1 Ответ на п.З. Помета Гершензона: «Андрей Ьслый». 
2 Рецензия Андрея Белого на книгу рассказов Федора (тшчиуба «Ис­

тлевающие личины» (М., «Гриф», 1907) была опубликована а «Критическом 
Обозрении» (1907. Вып.Ш. С.27-29). 

Имеется в виду книга рассказов Лидии Дмтрнешны (иноиьеаой-
Аннибал (1866-1907) «Трагический зверинец» (("110 , «Оры», 1°07) Рецен­
зия на нее Андрея Белого осталась неопубликованном, |см I ее ней шее ген 
Возможно, что Белый воздержался от попыток онубпиковаи. рецензию 
вследствие неожиданной кончины писательницы, жены Няч Иванова, от 
скарлатины, последовавшей 17 октября 1907 г Белому принадлежи! пекро 
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лог «Зиновьева-Аннибал» (Правда жизни. 1907. №1, 26 октября. Подпись: 
А.Б-ый). 

4 В московском журнале «Перевал», однако, ранее была помещена ве­
сьма критическая рецензия Белого на повесть Зиновьевой-Аннибал «Трид­
цать три урода» (1907. №5. С.53). 

5 Рецензия Белого на книгу А.Блока «Снежная Маска» (СПб., «Оры», 
1907) не появилась ни в «Критическом Обозрении», ни в каком-либо ином 
печатном органе. 

5. Гершензон - Андрею Белому 
29 августа 1907 г. Москва1. 

29авг . 1907 г. 

Милостивый Государь Борис Николаевич, 
Пользуюсь Вашим разрешением и прошу, вместо этой, другую 

рецензию - об «Истл<еваюших> личинах» Сологуба. Ваша заметка 
о «Траг<ическом> Зв<еринце>», не касаясь ее характера, уже пото­
му не подходит для «Крит<ического> Об<озрения>», что она обра­
щена лицом не к читателю, а к автору. Ее с интересом прочтет пи­
шущий народ - петербургский кружок 2 да два десятка человек в 
Москве, но читателю, чуждому борьбе литературных направлений, 
она мало даст. Это все, повторяю, не касается Вашего отношения к 
книге. Я не читал «Траг<ического> Зв<еринца>» и не могу судить. 

Итак, буду ждать рецензии о Сологубе, размером в 2-3 страни­
цы «Крит<ического> Об<озрения>», и, если возможно, ко 2-му чис­
лу. В этой же книжке идет заметка Е.В.Аничкова о «Мелком бесе» 3 . 
Если хотите предварительно ознакомиться с нею, чтобы, может 
быть, не говорить о тех сторонах Сологуба, которые характеризует 
Аничков, я могу ее Вам прислать. 

С почтением М.Гершензон. 

' Ответ на п 4. На бланке журнала «Критическое Обозрение». 
1 Подразумевается, прежде всего, круг литераторов, объединенных во­

круг Вяч.Иванова и его издательства «Оры», - основной объект критико-
полемических выступлений Белого в то время. 

' Евгений Васильевич Аничков (1866-1937) - историк литературы, 
фольклорист, критик; был близок к кругу петербургских модернистов. Его 
рецензия на роман Федора Сологуба «Мелкий бес» (СПб., 1907) была опуб­
ликована в «Критическом Обозрении» (1907. Вып.Ш. С.29-33). 
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6.1 ершен юн Андрею Ьпшму 
28 ноябре 1У1У .• Мп< мм 

.•К ноябри 1У07 I 

Многоуважаемый Борис Пики шеиич, 
Нет ли у Вас какой-нибудь гототт рецппин чудпжпчй" сн-

ного> свойства? Или не напишете ли сстдия -тшри? I ч 1Ь пара п р е ­
нии, свободных в Л и т е р а т у р н о м * Отд* еле •, не пожелипси ли 
воспользоваться ими? Вы сделали бы мне мим удоиолы т и с 

С поп]синем М I ершином 
Р.5. В этом выпуске по художественной - ч и с т будем юлько 

один отзьш - В.И.Иванова о «Цветах и ладане» 1, 

1 «Цветы и ладан» (М., 1907) - первая книга стихов Сергея Соловьева 
Рецензия Вяч.Иванова на эту книгу не появилась ни в «Критическом Обо­
зрении», ни в каком-либо другом издании. 

7. Андрей Белый - Гершензону 
28 или 29 ноября 1907 г. Москва . 

Глубокоуважаемый Михаил Осипович, 
Я могу написать рецензию о только что вышедшем сборнике 

стихов Ивана Новикова 2 . Но ввиду того, что до субботы 1 я обячан 
написать статью о Мережковском для «Весов» и закончить диино 
обещанный фельетон, я не могу приготовить рецензию ранее поне­
дельника, вторника 4 . 

Остаюсь глубокоуважающий Вас Борис Ьугаен. 

1 Ответ на п.6; датируется по связи с ним. 
2 Имеется в виду «Духу святому. Первая книга стихов» (М, «Гриф», 

1908) прозаика и поэта Ивана Алексеевича Новикова (1877 1959). Рецензия 
Белого на эту книгу, видимо, написана не была. 

3 1 декабря. 
4 4 и 5 декабря. Белый упоминает свою статью «Тршин ия Мережков­

ского» (Весы. 1908. №1. С.73-81). В пятом выпуске «Критическою Обозре­
ния» за 1907 г. появилась (С.32-35) рецензия Белого на «Нуги и Перепутья 
Собрание стихов. Т.1» Валерия Брюсова (М, «Скорпион», 190Й) Ср ретро­
спективные записи Белого, характеризующие декабрь 1907 I «Москва 
Усиленно работаю: <...> Спешно пишу 2 статьи: "Мергжмнн'ыш" (дми "й# 
сов"), "Далай-Лама из Сапожка" (для "Весов"), пишу фгиьгншы "Ьумч»" 
(статейка), "Радужный город" (стат<ья>)» (Андрей Белый Ракурс к Днев­
нику // РГАЛИ. Ф.53. Оп.1. Ед.хр.100. Л.42). 
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8. Андрей Белый - Гершензону 
Октябрь 1908 г. Москва. 

Глубокоуважаемый Михаил Осипович, 
я чрезвычайно извиняюсь, что задержал рецензию 1 ; но эти дни при­
ходилось с утра до вечера работать над исправлением конкурсных 
переводов с Олениной-д'Алыейм*. У меня буквально не было ни 
одной минуты свободной. Думая, что рецензия не сейчас нужна 
Вам, я оставил ее неисправленной. 

Посылаю так. 

Еще раз извиняюсь, Михаил Осипович, за неисправность. 
Остаюсь искренно уважающий Вас 

Б.Бугаев. 

1 Подразумевается рецензия на книгу Александра Блока «Земля в снегу. 
Третий сборник стихов» (М., изд. журнала «Золотое Руно», 1908), опубли­
кованная в «Критическом Обозрении» (1908. Вып. VI (XI). С.33-36; этот но­
мер журнала появился в конце октября 1908 г.). 

2 Мария Алексеевна Оленина-д'Альгейм (1869-1970) - камерная певи­
ца (меццо-сопрано), чрезвычайно высоко почитавшаяся Андреем Белым; 
вместе с мужем, бароном Пьером д'Альгеймом, основала в 1908 г. в Москве 
«Дом Песни», в деятельности которого Белый принимал активное участие. 
Речь идет о конкурсных переводах вокального цикла Франца Шуберта «Пре­
красная мельничиха» («01е зспбпе МйПегш») на стихи Вильгельма Мюлле­
ра. Ср. записи Белого о ноябре 1908 г.: «В Москве с головой ухожу в изуче­
ние конкурсных номеров на перевод "О/е хскопе Ми11епп" (52 переводов); 
ряд заседаний жюри конкурса (М.А.Оленина, Н.К.Метнер, Серг.Ив.Танеев, 
я, против Гречанинова, Крутикова, Энгеля, Кашкина). Переделка текста 
выбранных переводов поручается мне; много сижу над нею: споры с бар<о-
ном> д'Альгеймом из-за переделки: умываю руки и бросаю работу» (Ан­
дрей Белый. Ракурс к Дневнику. Л.45). 

9. Андрей Белый - Гершензону 
Конец ноября 1908 г. Москва. 

Глубокоуважаемый Михаил Осипович! 
Приношу Вам мое искренное сожаление и извинение в том, что 

позволил себе неаккуратность, не дав к 25-ому рецензии на книгу 
Чулкова . Но все это время мне буквально не дали свободно ды­
шать. У меня не было ни минуты свободного времени (поручения, 
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хлопоты, срочные рефераты). К довершению ш и п ггнщни V шшо, 
что 5-го декабря читаю лскци*»", к к о т р о п я пне поме* иг молнии 
вился (еще не начинал писать). С приездом Мережкот мм и «оши­
кают еще дела в релиКиозно>-филос- офском • оОпичте и фип-о-
софском> кружке 3 . 

Ввиду всего этого еще раз приношу извинение я не мшу напи­
сать рецензию о Чулкове к ближайшему №. 

Верьте, что это не только небрежность, но еще н неумение спра­
виться с набр<анной> работой. Примите уверение п совершенном по­
чтении и преданности. 

Борис Бугаев 

1 Имеется в виду книга прозаика, поэта, критика, теорешки «мисчи-
ческого анархизма» Георгия Ивановича Чулкова (187° 1439) «Покрывало 
Изиды. Критические очерки» (М., изд. журнала «Золотое Руно», 1909). Ре­
цензия Белого на нее появилась в «Критическом Обозрении» (1909. Вып.1. 
С.38-41). 

2 Лекция Андрея Белого на тему «Ритм жизни и современность» со­
стоялась в помещении Политехнического общества 10 декабря 1908 г. См. 
объявление с изложением программы лекции: Русские Ведомости. 1908. 
№285, 9 декабря. СЛ. 

3 Д.С.Мережковский, З.Н.Гиппиус и Д.В.Философов приехали в Моск­
ву в конце ноября 1908 г. (11 ноября Философов извещал Белого: «26-го 
ноября мы будем в Москве» // РГБ. Ф.25. Карт.24. Ед.хр.16); 28 ноября Ме-
режковскяй прочел лекцию «Поэт сверхчеловечества» (о Лермотове) на 
заседании Религиозно-философского общества в Большой новой аудитории 
Политехнического музея; Белый участвовал в последовавших прениях (см.. 
Русские Ведомости. 1908. №277, 29 ноября. С.4). Ср. записи Бедою о нояб­
ре 1908 г.: «...меня выбирают в члены Совета Моск<овского> Рсл<игиозно-
> Фил<ософского> Общества <...> приезд Мережковских - трепка, при, 
собрания с ними: у меня, Морозовой, у них» (Андрей Белый. Ракурс к Днев­
нику. Л.45об-Х 

10. Андрей Белый - Гершензону 
Конец ноября 1908 г. Москва 

Глубокоуважаемый Михаил Осипович, 
я ужасно хотел бы, чтобы Вы зашли ко мне, если можно сейчас Им 
ужасно обрадовали бы меня. К моей просьбе п р и с о е д и н я т я Д (' Ме­
режковский. Он у меня сейчас. Он очень хотел бы Нас конидии, 
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Если бы Вам нельзя было зайти сейчас ко мне, то Д.С. очень просит 
Вас зайти к нему (Нб1е1 Ыапопа!) (дома он в 2 часа). 

Остаюсь глубокоуважающий Б.Бугаев. 

1 Написано на визитной карточке. 
2 Возможно, об этой встрече Белый упоминает в «берлинской» редак­

ции воспоминаний «Начало века»: «...был вечер и у меня - с Мережковски­
ми; появились: Д.С., З.Н., Философов, Бердяев, как кажется Эри, Эллис, 
Рачинский, Петровский, М.О.Гершензон и Морозова: было шумно: курили; 
и - спорили, спорили» (РНБ. Ф.60. Ед.хр.13. Л.33). 

11. Гершензон - Андрею Белому 
Начало декабря 1908 г. Москва . 

Сердечно благодарю Вас, Борис Николаевич, за Ваш милый по­
дарок 2 . Я не всегда понимаю Ваши стихи, но и самые неясные из 
них люблю читать, потому что от них веет на меня теплом и нежно­
стью Вашей души. Заходите же ко мне. Вы не забыли о Чулкове? 3 

Пожалуйста, натяните его на пяльцы, чтобы успеть вышить узором к 
1-му янв<аря> (и пусть каждое Ваше слово будет как острая, бле­
стящая, прямая иголка, пронзающая насквозь!) . 

Душевно преданный Вам 
М.Гершензон. 

1 Написано на визитной карточке. 
1 Имеется в виду книга стихов Андрея Белого «Пепел» (СПб., «Ши­

повник», 1909), вышедшая в свет в начале декабря 1908. 
3 Гершензон напоминает про обещание Белого представить рецензию 

на книгу Г.Чулкова «Покрывало Изиды» (см. прим. 1 к п.9). 
4 Ср. фразы Гершензона, приводимые Белым в мемуарной главе о нем: 

«Не написали бы вы, Борис Николаевич, мне о книге Чулкова?»; «...главное, 
пишите крепче... Чем резче, тем лучше... Имеете право на это» (Андрей Бе­
лый. Между двух революций. М., 1990. С.251, 252). 

12. Андрей Белый - Гершензону 
Конец декабря 1908 г. - начало января 1909 г. Москва. 

Глубокоуважаемый Михаил Осипович, 
сделаю все возможное, чтоб написать завтра рецензию 1 . Занесу ее к 
Вам к 5-6 часам. 
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Давно собираюсь к Ним адйш: по Пыл болен, л и-перь химнуии 
дела. Остаюсь искренне преданный Нам 

Борис Ьу 1 аси 

1 Речь идет о рецензии на «Покрыиато II «иды» IЧупкова (см ирим I к 
п.9). 

13. Гершензон Андрею (юному 
6 января №04,' Мосьпа 

6 январи 1909 г. 

Многоуважаемый Норис Николаевич, 
Ваш разбор книги Чулкова 1 остроумен и меюн, ни, ин лиситесь, 

в Крит<ическом> Обозр<ении> ему не м е с т собиненно о книге 
этой нужно знать тем, кто интересуски подробное!ими литератур­
ного движения, - читателям Весов, Золой»о Руна, кружку пстср-
б<ургских> и моск<овских> литераторов. 1 аних реценжй, указы­
вающих только достоинства и недостатки данной книги, К р т < и -
ческое> Об<озрение> тщательно изберет. Об пом именно я Нас 
просил: написать не о Чулкове, а сквозь него осветить нечто общее, 
дать идейное содержание, которое могло бы чему-нибудь научить 
читателя. Для нас дело стоит так: если кпш а Чулкоив единична, то о 
ней нечего и говорить, жулик, и все тут, если же и ней обнаружива­
ются какие-нибудь общие черты современного уме таенною движе­
ния, то это важно - но тогда и надо на ее примере покатать н и чер­
ты, их нелепость и пагубность. В этом смысле не то важно, ня чем 
Вы строите Ваш отзыв, - что Ч<улков> - плагиатор; я важно го, что 
он жонглирует слишком серьезными вещами, что он кощунственно-
беззастенчивыми и равнодушными устами говорит о вещих, кото­
рые волнуют душу, и эти слова не обжигают ему губ Об тгом раз­
врате слова я и думал, что Вы напишете, как н «ИЬсмпслсииммой 
калоше» 2 . Так что простите меня, но этой рецензии я не м<ну напе­
чатать: это - дело кружковое. Но я буду очень рад, если Вы согласи­
тесь написать о Чулкове что-нибудь имеющее общий интерес, я да­
лек от мысли навязать Вам свое представление, но няс1яииан> на 
характере рецензии - иначе не могу, и Вы пойме Iс меня Самое 
большее, сколько можно ждать, чтобы не замедляи. нычод книжки, 
- это до завтра вечером. Очень прошу Вас, сделайте мо М«чи> для 
Вас я оставил, и если Вы не напишете, у мена буде! нуегой о ш е ч . 
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не говорю уже о том, что такой заметке, написанной Вами, я при­
даю большую важность . 

Преданный Вам М.Гершензон. 

1 См. прим 1 к Н.12. 
' Имеется н виду статья Белого «На перевале. VII. Штемпелеванная ка­

лоша» (Весы. 1907 Х»5. С.49-52. Подпись: Борис Бугаев) - памфлет, на­
правленный против петербургских модернистов. 

' Но всей вероятности. Белый поступил в соответствии с просьбой 
Гершсн юна написал другой вариант отзыва о «Покрывале Изиды», кото­
рый и был опубликован. Текст первоначальной редакции статьи Белого о 
«Покрыпиле Изиды» нам неизвестен. Тем не менее, даже в «смягченном» 
виде рецензия была достаточно резкой: «Г.Чулков ужасен: он - воплощен­
ная пародия на искренние в свое время искания некоторой группы модерни-
стон и МИСТИКОЙ . <...> И вот пришли люди, умевшие держать нос по ветру; 
они учли «пияние новых слов; на искренности, на огне душ горящих, на пеп­
ле сожженных построили свою литературную карьеру <...> Прочли петер­
буржцы и ахнули: "Так вот в чем тайна модернизма: модернизм - балаган; 
апостолы его - новый вид паяцев. А мы-то думали"... И поспешили в бала­
ган. А балаган уж стоит - деревянный, новенький, с кумачевыми занавеска­
ми на дверях. По стене желтой охрой размалевано: "мистический анар­
хизм". <...> Входит г. Георгий Чулков: "<...> я - известный изидин жрец, 
хиромант-психолог, и открываю вам тайну; тайна эта - кощунство над всем 
святым, что есть в человеке" <...>» и т.д. (Критическое Обозрение. 1909. 
Вьпл.1. С.39-41). 

14. Андрей Белый - Гершензону 
Осень 1909 г. Москва. 

Многоуважаемый и дорогой Михаил Осипович, 
ради Бога простите: два раза я уходил из дому, когда Вы говори­
ли по телефону. Тогда же не мог все ответить, потому что Мстнсра 
не было в Москве 1 . Мне ужасно печально и грустно, что придется 
нашему издательству не напсча<та>ть Вашу книгу 2 и статью Щего-
лсва 5 . 

Вашу книгу мы не печатаем вот почему: уже среди предпола­
гаемых, готовых книг к печати и обещанных напечатать до Нашей 
книги оказывается ряд книг. Гильдебрандта (перевод ютом), 1'юис-
брека, Гераклита, Леонардо да Винчи, Фиоретти, Эллиси. Соловье­
ва, моя, Метнера, Антология поэтов (старых), Фрагменты Поналиса, 
Кельтические легенды и книга о поэзии трубадуров' 1. Уже пятнад­
цать книг (не считая «Логоса»)*: все книги или готовы, или готовят-
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ся для издательства, так что и»«дно: 0 1 мин и, н напрчшаинн непмя 
Примите во внимание, что еще к концу т д л мы ючжмы в ы п у с т и , 
перевод 1-го тома Бёме 6 . Итого 15-16 мни \/Ы' намгчщы Дешм 
просто не хватит. Вот главная и е д и н а пежин причини, почему мы с 
грустью отказываемся от Вашей интересной мпн и Г е и еще момнг 
все уже статьи Ваши были напечатаны в журналах, кроме одной, так 
что публика уже знакома с Вашей книгой. 11о ноншряю киша сини, 
интересна, что мы бы ее напечатали охотно, сели Оы у пае хватило 
средств. На том же основании мы не печатаем Щсч олени, мы донжо­
ны были отказаться недавно от перевода «/ншнк'нны» ( н о в и н к о ю : 
Словацкий стоит у нас в программе 8 , но нельзя было с ю п е ч а т и , н 
этом году: ждать же переводчик не согласился бы. 

Мне очень и очень стыдно, Михаил Осипович, ч ю я, не зная 
точно наших реальных возможностей (издательских), говорил в том 
духе, что мы возьмем Щеголева и Вашу книгу. Ради Бога, дорогой 
Михаил Осипович, не сердитесь. 

Остаюсь искренне преданный Вам и любящий 
Борис Бугаев. 

1 Эмилий Карлович Метнер (псевдоним - Вольфинг; 1872-1936) - му­
зыкальный и литературный критик, руководитель московского издательства 
«Мусагет», основанного в 1909 г. 

2 Гершензон предложил для издания в «Мусагете» свою книгу «Ис­
торические записки» (М., 1910), составленную в сентябре 1909 г. из статей, 
ранее опубликованных в журналах «Вестник Европы» (1908), «Русская 
Мысль» (1909) и в сборнике «Вехи», и вышедшую в свет в конце 1909 г. 
(см.: Макагонова Т.М. Дни и труды М.О.Гершензона. (По материалам архи­
ва) // Записки Отдела рукописей Российской гос. библиотеки. Вып 50. М., 
1995. С.37). 

1 Павел Елисеевич Щеголев (1877-1931) - историк литераз-уры и рево­
люционного движения; находился в это время в заключении - как редактор 
запрещенного журнала «Былое» (см.: Лурье Ф.М. Хранители прошлого. 
Журнал «Былое»: история, редакторы, издатели. Л., 1990. С. 106-111). О 
какой именно его статье идет речь, неясно. 

4 Из перечисленных издательских проектов «Мусагстом» были осуще­
ствлены: Гильдебранд А. Проблема формы в изобразительном искусстве и 
Собрание статей. Перевод Н.Розенфельда и В.А.Фаворского. М, 1914; Рэйс-
брук Удивительный. Одеяние духовного брака. Вступ. статья Мориса Мс 
терлинка. Перевод Михаила Сизова. М., 1910; Гераклит ЕфесскмП Фраг­
менты. Перевод Владимира Нилендера. М., 1910; Цветочки с н и м и Фрап 
писка Ассизского. Перевод А.П.Печковского. Вступ. статья С II Дурмнина 
М., 1913 («Фиорстти»); Эллис. Русские символисты. М , ИМ», Сицокьев С 
Апрель. Вторая книга стихов. М., 1910; «моя» - Андрей Бгный < имущим 
Книга статей. М., 1910; Вольфинг <Э.К.Метнер> Модгршим и му 1 ы м 
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Статьи критические и полемические. М., 1912. В объявлениях о книгах, под­
готавливаемых «Мусагетом» к печати, также значилась: Леонардо да Вин­
чи. Трактат о живописи. Перевод и вступ. статья М.С.Сергеева; Лира Нова-
лиса в переложении Вячеслава Иванова; Провансальские лирики XII и XIII 
веков. Перевод Н.П.Киселева. Т.1. Переводы. Т.П. Комментарии. Неясно, 
что подразумевает Белый под проектом «Антология поэтов (старых)»: «Му­
сагетом» был издан лишь альманах «Антология» (М., 1911), включающий 
только стихотворения современных поэтов. 

5 Имеется в виду предпринятое «Мусагетом» русское издание между­
народного ежегодника по философии культуры «Логос». См.: Безродный 
М.В. Из истории русского неокантианства (журнал «Логос» и его редакто­
ры) // Лица: Биографический альманах. Т.1. М.; СПб., 1992. С.372-407. 

6 Это издание было осуществлено «Мусагетом» значительно позже (в 
составе одного тома). См.: Бёме Я. Аигога, ИЛИ Утренняя Заря в восхожде­
нии. Перевод Алексея Петровского. М., 1914. 

7 «Балладина» («ВаИааупа», 1839) - трагедия польского поэта и драма­
турга Юлиуша Словацкого (1809-1849). Перевод ее, завершенный К.Д.Баль­
монтом в сентябре 1909 г. (см.: Литературное наследство. Т.98. Валерий 
Брюсов и его корреспонденты. Кн.1. М., 1991. С.212), был опубликован: 
Словацкий Ю. Три драмы. М., изд. М. и С.Сабашниковых, 1911. С. 11-238. 

' «Мусагетом» была издана книга: Словацкий Ю. Ангелли. Поэма. Пе­
ревод Анатолия Виноградова. М., 1913. 

15. Андрей Белый - Гершензону 
21 сентября 1910 г. Москва. 

Многоуважаемый и дорогой Михаил Осипович, 
мы были бы ужасно счастливы все, а я в особенности, если бы Вы 
зашли к нам сегодня в «Мусагет» на чтение Садовского 1 . За вещь -
ручаюсь. Но не столько чтение, сколько удовольствие Вас видеть у 
нас побуждает меня особенно просить Вас. Начало чтения в 9 часов 
вечера. Адрес: Пречистенский бульвар, д.31, кв.9. Ужасно извиня­
юсь, что не доставил Вам книг. Эти две недели совсем потерял го­
лову от хлопот. 

Остаюсь глубоко пред<анный> Б.Бугаев. 

1 Борис Александрович Садовской (наст. фам. Садовский; 1881-1952) -
прозаик, поэт, критик, историк литературы. Чтение его повести «Двуглавый 
орел» (опубликованной в журнале «Русская Мысль» в 1911, №7, 8) состоя­
лось в редакции «Мусагета» 21 сентября 1910 г. (см.: Литературное наслед­
ство. Т.85. Валерий Брюсов. М., 1976. С.419-420; Новое литературное обо­
зрение. 1993. №4. С.108) - что является основанием для датировки настоя­
щего письма. 
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16. Андрей Белый 1 ершен ищу 
1/14 декабря №10.• Рим 

Милый Михаил Осипович' 
Привет. Вспоминаю Вас. Хорошо, мягко По-талиански ни ело 

ва! Сейчас в Неаполь. Супруге Вашей привсГ. 
Любящий искренно I) Ьм лен 

1 Датируется по почтовому штемпелю: Коша 1-112 К) Помучено и Мо­
скве 6 декабря 1910 г. Открытка с видом Римского форума .'6 ноября / 
9 декабря 1910 г. Белый и А.А.Тургенева выехали и I Москвы и нирвиичное 
путешествие, в Риме были по дороге на Сицилию. 

2 Мария Борисовна Гершензон (урожд. Гольденвейзер, 1К71 1440) 
до-д. Б.С.Гольденвейзера, кишиневского присяжного поверенною, и II II Ще-
котихиной, сестра пианиста А.Б.Гольденвейзера; «уютная, милая, умная Ма­
рья Борисовна, его жена» (Андрей Белый. Между двух революций. С 254-
255). 

17. Гершензон - Андрею Белому 
30 декабря 1910 г. Москва1. 

Москва, 30 дек. 1910 г 

<Милый? Б>орис Николаевич, хочу скашть Нам, ч ю дружес­
ки помню Вас и часто вспоминаю с друзьями, и ч ю хотел бы в 
<но>вом году знать Вас счастливым и бодрым для работы. »Про-
шу?> Вас передать мой привет Вашей жене* - и моя женя * вам * 
обоим кланяется. 

Обнимаю Вас и остаюсь любящий Вас 
М Г 

1 Открытка с оборванными краями (дефектный гексг) Почншыа штем­
пели: Москва. 30.12.10; Ра'ептю. 18.1.11; Тшш 22- нртб Посланная ПО 
ешхилийскому адресу (в Палермо), получена Белым в I униее На оцрытке 
записи Белого, отразившие его предположения о сроках и меь юнребыияни 
ях последующего путешествия: «Февраль здесь Март шцчиь Кгине* 
Май - Иерусал<им>. Июнь-июль - Малая А/им » 

2 Анна Алексеевна (Ася) Тургенева (1890 I Чип) ('фнцнйлкно ее брак с 
Белым был зарегистрирован в Берне гораздо позднее .' I мя|ми 1914 1 

9 3ак 3154 
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18. Андрей Белый - Гершензону 
4/17 января 1911г. Максупа-Радес'. 

Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Осипович! 
Спасибо за память. На днях пишу Вам. Я под Тунисом в араб­

ской деревушке 2 . Мы сняли арабский домик с плоской крышей, уже 
здесь живем третью неделю. Должно быть, проживем и месяц. Ос­
таюсь искренне любящий Вас 

Б.Бугаев. 

Р.5. Вашей супруге привет и уважение. Адрес. АГпцие, Тишхге, 
Махи1а-Яас1ё$ (ргёз с1е Тшш) . Спс/ М а р а т е КеЬеуго1, ЪигаНзге о!е К.а-
аёз. Мне. 

' Открытка с изображением Туниса; датируется по почтовому штемпе­
лю: Махи1а-Кааез. 17.11.11. Получено в Москве 25 января (ст.ст.) 1911 г. 

2 Белый и А.Тургенева приехали в Тунис 5 января (н.ст.) 1911 г., с 
15 января поселились в Радссс (деревют близ города Туниса). 

19. Андрей Белый - Гершензону 
4 сентября 1916 г. Москва1. 

Москва. 4-го сент. 16. 

Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Осипович, 
совершенно неожиданно для себя я вынужден быть сегодня на од­
ной свадьбе; отвертеться нельзя; и поэтому вечером меня не будет. 

Тем с ббльшей радостью ждал бы я Вас завтра часов в 8 провес­
ти вместе вечер и побеседовать. Нсли Вам это было бы неудобно, я 
мог бы прийти к Вам. Если завтра Вы заняты, то, может быть, втор­
ник или четверг1 у Вас снободны. В последнем случае, может быть, 
Вы предуведомите меня: вторник или четверг. 

Итак с огромной радостью жду Вас завтра часов в 8. Мне так 
хочется побыть с Вами и побеседовать'. 

Остаюсь искренне уважающий и любящий 
Борис Бугаев. 

1 Нянисяио вскоре после возвращения Белою в Россию нт-зв фпннны, 
где он я основном находился с весны 1912; 18 августа / 3 сентября 1916 г. 
Белый прибыл в Петроград, через несколько дней после этого в Москву. 
6 сентября 1916 I Гершензон сообщал в письме к Ал.Н.ЧсботаревскоЙ: 
«Приехал Андрей Белый; очень хорош» (ИРПИ. Ф 189. Ед.хр.79). 
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: 6 и 8 сентября. 
3 В дневниковых заметках «Жинп. (им Л» и» Белый мфнм кропан (",'/ 

августа - 8 сентября. Москна»): «Беседы I I ершен юном о духовной науке" 
(РГБ. Ф.25. Карт.31. Нд.хр. !)• 

20. Андрей Белый I 'ершен ищу 
Ноябрь-декабрь /°/?,\ Могыш 

Милый и дорогой Михаил (Киионич 1 

Ради Бога простите за всю зту испольную кашу Чрело обдуман 
все, я пришел к заключению, что не могу прочее п< синьм Вячеславу 
в том виде, как она есть 1 . Это - между нами но нсиком случае пси­
хологически это невозможно для меня. Не присылайте ко мне Вяче­
слава, ни Г.А.Рачинского": все равно теперь я не прочту сииьи. Я ее 
изменяю, сокращаю и перерабатываю. Вся зга путаница предлог 
по воле судьбы, чтобы чтение не состоялось . Остаюсь глубоко лю­
бящий и преданный и уважающий Вас 

Борис Бугаев 4 . 

' Речь идет о Вяч.Иванове и о статье Белого «Вячеслав Иванов», впер­
вые опубликованной в издании: Русская литература XX века. 1890 1910 
Под ред. проф. С.А.Венгерова. Т.З. Кн.8. М., <1918>. С. 114-149. О том, что 
«статья о В.Иванове готова вчерне», Белый писал С.А.Вснгерову 28 ноября 
1917 г. (см.: Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. СПб., 1998. 
С. 144). О завершении работы над статьей Белый сообщил Всшерову в 
письме от 3 января 1918 г. (Ежегодник Рукописною отделе Пушкинскою 
Дома на 1979 год. Л„ 1981. С.55). 

2 Григорий Алексеевич Рачинский (1859-1939) литератор, перево­
дчик, философ; председатель Религиозно-философского общества а Москве. 

3 Ср. ретроспективные записи Белого о ноябре- декабре 1917 г,: «.Но­
ябрь <...> Уезжаю в Дедово; живу там недели две < . • усиленно работаю 
над статьей "Поэзия Вячеслава Иванова". < > Декабрь «-..,> Москва *.„> 
2) Чтение статьи "Поэзия В.Иванова" (у Гершензона), I) То же чтение на 
елке у Григоровых» (Андрей Белый. Ракурс к Дневнику Л 90) 

Та же тема затрагивается еще в одной недатированной записке Белою 
к Гершензону (относящейся, скорее всего, к концу ноября началу декабря 
1917 г. - по упоминанию предстоящего отъезда в Дедово) 

Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Осипович, 
вследствие ^и\ рго цио, происшедшего со статьей (я решил радикально 
ее изменить), я не могу сегодня ее прочесть и должен I лубоко и шипим, 
ся перед нашими милыми гостями, что и сам не м о 1 у бы и. у Мл» т л е л 
ствие нескольких неотложных дел и отъезда из Москвы 1 I о рано уцюм 
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Я надеюсь прочесть статью Вам и Вячеславу Ивановичу в ее оконча­
тельном виде. Примите уверение в искренней любви и преданности. 

Б.Бугаев. 

• 2 1 . Гершензон - Андрею Белому 
21 декабря 1917 г. Москва. 

Москва, 21 декабря 1917 г. 

Милый Борис Николаевич, 
У меня к Вам дело. Владисл<ав> Фелиц<ианович> Х<одасе-

вич>' находится в крайне стесненном положении; необходимо ему 
помочь. Мы с А.Н.Толстым придумали литературный вечер, и одна 
богатая дама 2 предоставила для этого залу в своем доме возле Арба­
та. Можно собрать тысячу рублей. Помогите - не откажитесь участ­
вовать; прочтите что-нибудь, стихи новые, или отрывок из 2-й части 
Котика Летаева 5 . Будут участвовать еще: Вяч<еслав> Иван<ович> 4 , 
Бальмонт, А.Н.Толстой. Вечер предположено устроить 28-го или 
29-го декабря. Будьте так добры, ответьте мне или сейчас, или зав­
тра до 12 ч а с , и в случае согласия сообщите, какой из этих двух 
дней Вы предпочитаете 5 . 

Знаю, что Вы заходили ко мне, и жалею, что не застали. Прихо­
дите посидеть вечерком, - поели 8-ми я всегда дома и всегда буду 
Вам рад. 

Ваш М.Гершензон. 

1 О взаимоотношениях Гершензона с В.Ф.Ходасевичем (1886-1939) см. 
в публикации их переписки (Бе У1$и. 1993. №5 (6). С.12-51. Публикация 
И.Андреевой). 

Мария Самойловна Цетлин (урожд. Тумаркина; 1882-1976) - доктор 
философии; жена поэта и издателя М.О.Цетлина (Амари); ее литературный 
салон функционировал в Москве с лета 1917 до осени 1918 г. 

5 Подразумеваются заключительные главы романа «Котик Летаев», пе­
чатавшиеся тогда во 2-м сборнике «Скифы» (<Пг.>, 1918). 

4 Вяч.И.Иванов. 
5 По всей вероятности. Белый в этом мероприятии не участвовал. 31 

декабря 1917 г. Гершензон писал брату: «Один мой приятель, поэт, впал в 
большую нужду; чтобы достать для него денег, я с А.Толстым попросили у 
одной богатой дамы, еврейки, устроить в ее доме литературно-музыкальное 
утро. Она с восторгом согласилась, ей лет 30, она - д<окто>р философии 
немецкого университета, весьма образованная, и муж ее пишет стихи. Она 
раздала карточки своим знакомым, по 25 руб., и собрала 1250 руб.; и взяла с 
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нас слово, чтобы мы, участники, после концерт опалин. V нее шкучпи. 
Читали: А.Толстой, Бальмонт, Пяч.Инанон • •» (14 Н Ф Мо К«|м .'() 1д 
хр.27. За предоставление этих сведений нырлжлем щуГюкую при н и т и , -
ность И.Андреевой). О помощи и поддержке I ершен юна Ходасевич упоми­
нает в мемуарном очерке о нем (1925), пошедшем и сю кишу «Некрополь»: 
«...если б не Гершензон - плохо мне было бы и 1916 191К юлах, когда я 
тяжело хворал. Гершензон добывал для мсни раГнму и дснын • •>» (Хо­
дасевич В. Собр. соч. В 4 т. М., 1997. Т.4. С. 101). 

22. Гершензон - Андрею Белому 
1 января 1918 г. Москва. 

Москна, 1 январи. 

МИЛЫЙ Борис Николаевич, с Новым Годом! 
Вот какое дело: так как Вы читали свою статью у Б.П.', то мы 

решили, что очевидно Вы сегодня уже не будете ее читать у нас, и 
потому Мария Борисовна на сегодня не сделала никаких приготов­
лений. Как бы не вышло недоразумение с кем-нибудь из тех, кто 
должен был сегодня прийти. 

Ваш М.Гершензон. 

' Б.П. - Борис Павлович Григоров (1883-1945), один из основателей 
Российского Антропософского общества и его первый председатель. 11одра-
зумевается, по всей вероятности, чтение Белым статьи «Вячеслав Иванов» 
на квартире Григоровых (см. прим.З к и 20). 

23. Андрей Белый - Гершензону 
Не позднее 12 апреля 1918 г Москва 

Дорогой и глубокоуважаемый Михаил Осипович, 
Ужасно грущу по Вас. Занят по горло - пишу; на днях буду у 

Вас. У меня к Вам огромная просьба. 
Ссудите маму мою керосином (помните, Вы обещали); она бу­

дет очень Вам благодарна . Не думайте обо мне чею-нибудь дурно­
го, что долго не был. Сердечно люблю Вас. 

Остаюсь глубоко уважающий 
Борис Бугясн 

Марье Борисовне мой сердечный привет. 
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1 Мать Белого - Александра Дмитриевна Бугаева (урожд. Егорова; 
1858-1922). Гершензон с марта 1917 г. был председателем Всероссийского 
Союза Писателей и на этом посту активно помогал литераторам в преодоле­
нии бытовых тягот. 

24. Гершензон - Андрею Белому 
12 апреля 1918 г. Москва1. 

Москва, 12 апреля 1918 г. 

Дорогой Борис Николаевич, 
Правда, я думал, что Вы на меня сердитесь, - не знал, за что. За 

керосином уже раз присылали, и М<ария> Б<орисовна> дала, да и 
теперь конечно даст, если есть; я сейчас спрошу. Буду рад Вас ви­
деть. 

Любящий Вас 
М.Гершензон. 

' Ответ на п.23. 

25. Андрей Белый - Гершензону 
Весна 1919 г. Москва. 

Дорогой Михаил Осипович, -
я полу простужен, а мне не в чем выйти; единственные сапоги со­
вершенно мокры, калоши - почти фикция; ужасно обидно; но, ка­
жется, придется засесть; калош нет, начинается простуда; если про­
сижу у Вас с мокрыми ногами - завтра, наверное, бронхит; а завтра 
- лекция в Пролет-Культе 1 ; увы, Пр<олст->К<ульт> не удалось бро­
сить: был у Клсстова ; он - болен; был разговор с Грузинским 3 , из 
которого следствия для меня сложные; они - просят рукопись, а ру­
копись - мне нужна для обработки ; далее: без гарантии, что они 
мне заплатят, я не могу работать, ибо времени - никакого: все вече­
ра заняты. 

Милый Михаил Осипович: дважды, трижды, четырежды я со­
гласен ехать в Киев 5 ; если будут у Вас разговоры вспомните обо 
мне; в случае, если зайдет речь о квартире, то в Киеве мне бы нужна 
была целая квартира: туда едут наши , которые меня бы устроили, а 
я бы сдал им комнаты. 
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Еще раз бесконечное извинение, но вина не мин а > аиш ач моих 
чмокает вода. Не могу выйти. 

Остаюсь глубоко преданный и любящий 
Ь 1 >V* пси 

' В Московском Пролеткульте Андрей Белый мел шняшя I ни «Ори 
1918 г. до августа 1919 г. 

2 Николай Семенович Клестов (Ангарский, IК7 Ч 19«И) лшершуримй 
критик, издательский работник; один из руководи!слей птяришескот "Кни­
гоиздательства писателей в Москве». 

3 Алексей Евгеньевич Грузинский (1858 1930) лшгршуровед, фольк­
лорист, переводчик; один из руководителей «Кшиоиздаилы 1вя шп л|рлей в 
Москве». 

4 В «Книгоиздательстве писателей в Москис» I отпились к печати две 
книги Белого - переиздание романа «Петербург и «Пу|гмыс шмпки» По­
скольку здесь упоминается «рукопись», речь идет, скорее всею, о «11у1еиых 
заметках» (первоначальная редакция этой киши ГОТОВИЛАСЬ К пенни я сере­
дине 1910-х гг. в издательствах «Мусагег» и «Сирин», но 1як и не была вы­
пущена в свет); готовя «Путевые заметки» к печат и 1914 | , Белый карди­
нально переработал первоначальный текст. 1-я часть кншн была опублико­
вана «Книгоиздательством писателей в Москве» я 19.' I | пол 1а1маянем 
«Офейра». О подготовке этого издания идет речь в недшированном письме 
Белого к Ангарскому (Клестову), относящемся к тому же времени: 

Глубокоуважаемый Николай Семенович, 
оставляю Вам рукопись «Путевых Заметок» м исключением 

3-ьей главы «Монреаль», которую мне надо спешно переделяй, 
чтобы Вы, в случае возможности, могли пустить и неча1ь 1 пер­
вых главы. Как видите, книга большая Я думаю, ее можно б ы л о 
бы печатать 1) томом, 2) двумя книгами (но ч а с т в книге), 1) 
наконец, четырьмя выпусками (Сицилия, Тунис • Арабы, 1'ядес 
+ Кэруан, Египет). 

Мне необходимы недели 3, чтобы изменить прхшектиику 
частей, кое-что зачеркнуть, пройтись стилистически, иозтому: 
нельзя ли мне после Общего Собрания Вашею Издательства, где 
у Вас будет обсуждаться вопрос о книге, получить обратно руко­
пись недели на две, чтобы вполне приготовить первую часть; по­
ка она будет набираться, я займусь стилистической подчисткой 
2-ой части, не связывая Вас. 

Поэтому: оставляя Вам рукопись, прошу се мне оставить 
после субботы: я ее возьму недели на две для окончжельной под­
готовки первой части; рисунки к книге скоро буду! приме ниш нт 
Петербурга (к Пасхе или на Фоминой). Ужасно ишиняюсь, ч ю 
еще не написал статьи. На днях напишу ее. 

Примите уверение в совершенном почтении 
Борис 1>у| лея 



264 Переписка Андрея Белого и М.О.Гершензона 

(РГАЛИ. Ф.24. Оп. 1. Ед.хр.93. Упоминаемые в письме рисунки к «Путевым 
заметкам», выполненные Л.Тургеневой, остались неопубликованными). 

5 Гершензон выхлопотал для Белого приглашение в академическое бю­
ро через Литературный комитет Киевского отдела искусств Наркомпроса 
(см.: Махагонова Т.М. Дни и труды М.О.Гершензона. (По материалам архи­
ва). С.50-51). 

" Подразумеваются члены Антропософского общества. 

26. Андрей Ьслый Гершензону 
21 июня 1а19.\ Карачев. 

19 года 21 июня. 

Дорогой Михаил Осипович, 
давно собираюсь Вам писать, как Вы? Как Марья Борисовна? Как 
Вячеслав? Очень часто живо думаю о Вас, как живо думаю обо всех 
отсутствующих. Думаю быть в Москве около середины июля, если 
можно будет 1) проскочить (ведь теперь мы отрезаны остановкой 
жел<езно>дор<ожного> сообщения), 2) втиснуться в вагон с веща­
ми; это - такая мука, что страшно подумать. 

Не писал я Вам, потому что все вероятия, что письма пропада­
ют: у меня пропало ряд писем. 

Между прочим: получил от А.Е.Грузинского 2 письма; в одном 
он извиняется в потере предисловия к «Петербургу»; так как это 
«Предисловие» мне совершенно не было нужно (оно - неинтересно, 
случайно, даже бестактно), то я поспешил ему ответить, что совер­
шенно не нуждаюсь в «Предисловии» и что он напрасно волнуется; 
тогда он мне ответил письмом, рассказав в нем, что это «Преди­
словие» послужило поводом дли неприятных объяснений с «Мос­
ковским Книгоиздательством» . Мне очень грустно, что с ю упрека­
ли мной, тем более, что действительно; на другой день по отдаче 
«Предисловия» я досадовал, что дал такое неудачное предисловие к 
«Петербургу». 

А.1Ч Грузинский мне жалуется и очень милом письме ( н о ме­
жду нами) на Ник<олая> С е м е н о в и ч а > Клсстова' И мне очень не­
ловко выслушивать эти жалобы; я был у вас (помни(е ' ) , мл да гово­
рили о том, что Л.Н. тормозит «дела». 

Живу очень спокойно: радикально занялся перерлбожой 2-ой 
части «Заметок», так, что теперь сам ими доволен (синтетически) ; 
тотчас же примусь за «Чудака» 5. С Алянским у меня Пыла перепис­
ка, меня огорчившая; ему очень больно уступам. «Чудака», ибо он 
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на нем строил журнал 4 , а мне нсныя ему м пики . , нпн мн на к пега-
нусь без денег и без возможное!к писан. " ' Л ч Ь с ч » " , перини км обор­
валась: он, вероятно, отрезан 0 1 Москвы, и и ничпо о нем не шаю, 
ужасно досадно! 

Милый Михаил Осипович, очень мною Ч Ш Й Ю , И вес* уииные 
летние книги; читаю впервые «Моммссна», >ю 1ак У1 поношению, и 
- назидательно 5; представьте: мне он правшей поныне Ниу'йрха! 
Его характеристики^Цицерона, Катона, Помпея и Кая I рнкча, по-мо­
ему, удивительны; Помпей у Плутарха" совеем друюй Ч Ш Й Ю МНО­

ГО книг по Африке (между прочим, не о (рыпаясь одолел С п и л и ); 
прочел 2 тома Фойгта (о раннем ренессансе)", и мне манера е ю из­
ложения куда больше нравится пресловутою Ь у р и н р д ш ; сейчас 
июнь - для меня самый ленивый и трудный для работы месяц (жду 
июля, чтоб приналечь на «Чудака»; в июле, наоборш, всегда много 
работается). Здесь все-таки жизнь дорога: приходшея обзаводиться 
продуктами; но - много молока, сметаны, спорта и яиц, чего ист в 
Москве; хлеба и здесь нет! Как вопрос с Киевом?' 

Остаюсь искренне любящий и преданный Нам Борис Бугаев. 
Р.8. Марье Борисовне и детям привет. Привет Вячеславу. 
Адрес: Карачев. Орл<овская> Губ<ерния> Малая Дворянская, 

д<ом> Светославской. В.Г.Анненковой. Мне. 

' Имеется в виду предисловие к несостоявшемуся переизданию романа 
Андрея Белого «Петербург» (в сокращенной редакции) к «Книгоиздатель­
стве писателей в Москве». 29 мая 1919 г. Белый писал А Г. Грузинскому из 
Карачева: «Мне чрезвьтчайно стыдно, что Вы беспокоитесь та участь моего 
предисловия к "Петербургу". Оно было до того случайно, "безвкусно" и не 
вызвано необходимостью, что я только порадовался после нашею разговора 
о том, что оно не пойдет, потому что, отдав Вам книгу, я я пот же день по­
досадовал на себя: нельзя случайно вылившуюся шутку превращать я пре­
дисловие к толстой книге; разумеется, предисловие мне не нужно и, разуме­
ется, "предисловие" я бросил бы в корзинку под стол, если бы Вы его вер­
нули; и то, что Вы его утратили, - совершенно естественно ни Вам, ни мне, 
ни "Издательству" с ним нечего делать» (РГАЛИ. Ф 126 Он.2. Кд.хр.2). 
10 июня 1919 Грузинский отвечал Белому: «Я был рад Нашему письму и 
потому, что оно сняло с моей совести нелегкое бремя Вам, конечно, неиз­
вестно, что в связи с этим предисловием меня здесь пытались I рани п. в Из­
дательстве. Травить меня вообще было нужно, а Предисловие сьпрало роль 
одного из поводов. Я Вам признаюсь прямо: оно мне сразу !нк не понрави­
лось, что я показал его Клестову и, узнав его мнение, что отдельные ею 
фразы цензурно рискованны, решил спросить Вас, стоите ли Вы га нспре-
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менное его помещение. После разговора с Вами я прямо порадовался, что 
его можно оставить в стороне, - порадовался собственно вне связи с цензу­
рой. Теперь после Вашего письма мне ясно, что мое недовольство было од­
нородно с Вашим собственным. Радость же моя сказалась невольно в том, 
что я, передав Клестову Ваше решение не помещать предисловия, тут же 
при нем, вопреки.своей обычной осторожности, вынул листок из книги и с 
чувством облегчения отправил его в корзинку. Он несколько дней сидел во 
мне какой-то занозой, и рад был ее поскорее вытащить. Прошло время и 
пришла пора меня травить. Тогда мне был брошен упрек, что я непозволи­
тельно обращаюсь с авторскими рукописями. Я чувствовал, что поступил 
поспешно, инемедленно написал Вам» (РГАЛИ. Ф.53. Оп.1. Ед.хр.179). 

2 А.Е.Грузинский писал Белому в цитированном письме: «Клестов -
для меня человек теперь вполне определенный. Но мне жаль, что известное 
участие в истории принял и М.О.Гершензон. Я рад одному: что я ушел из 
заведующих еще до того, как мне был брошен впервые упрек относительно 
Вас». 

3 Имеются в виду книги Андрея Белого «Путевые заметки» и «Записки 
чудака» (т. 1-2. М.; Берлин, «Геликон», 1922); над последней Белый работал 
с осени 1918 г. 

4 Самуил Миронович Алянский (1891-1974) - владелец издательства 
«Алконост». «Записки чудака» Андрея Белого печатались в издаваемых 
«Алконостом» «Записках мечтателей» (1919. №1. С.11-71; 1921. №2/3. С.7-
95) под заглавием «"Я". Эпопея. Т. 1. Записки чудака. Ч. 1. Возвращение на 
родину». Отдельное издание «Записок чудака», в «Книгоиздательстве писа­
телей в Москве»,- под заглавием «Возвращение на родину (Отрывки из по­
вести») (М., 1922) - включало лишь заключительные главы, не опублико­
ванные в «Записках мечт гелей»; возможные комбинации, связанные с осу­
ществлением зтого и здании, Белый обрисовывал в письме к Алянскому от 
7 мая 1919 г. (14 АЛИ Ф 20 Он I 1-д.хр 14), 

1 Имеется в виду мноююмная «Римская история» немецкого истори­
ка Теодора Моммзеня (Мопнпяеп, IЯ17 1903) Ср тапнсь Бедою об июне 
1919 г.; «Читаю главным обраюм Моммсена (том » томом)» (Андрей Бе­
лый. Ракурс к Дневнику Л 99об.) 

* См,: Плутарх. Сравнительные жизнеописания В I г М , 19о1 12 
С,314-391. 

7 Генри Мор юн Спили (К'атйсу; наст имя и фамилия /(мин Ро-
уленде; 1841-1904) - журналист, исследователь Африки Белый вспоминает 
об июне 1919 г : «Читаю • • ряд сочинений, путешествий по Африке: 
Стенли, Беккера <-.. »» (Андрей Белый Ракурс к Дневнику Л 99об) 

" Георг Фойгг (Уо| К | , 1X27 1К91) немецкий финиши и ИПорнк, ис­
следователь раннего итальянскою |уминнтма, автор фундаменюльиого (ру­
ли «1)1С "Л'1с<1сгЬе1еЬи(1К (1еч сЫмясйсп АИепшпз, оосг Пн» «Ше 1аЬ(Ьши1еП 
с1е» Ншшиштия» (2 Вне, ИегБп. 1880 1881; русский перемол И II Рассадина 
«Возрождение классической древности, или Первый век тумяниша» II 2 т 
М , 1884 1885) Чтение пой книги Белый относит к маю 1419 | (Андрей 
Белый Ракурс к Дневнику Л.99об). 
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'Якоб Буркгардт (ВигскпагоЧ; 1818 18''/) шмеИнар' иш н< шрнк куш. 
туры. Имеется в виду его книга «Кулмура Ппфожлення я IIпиши <>ны1 
исследования» (1860). 

1 0 См. прим.5 к п.25. Задуманная постдка не сои с шла» ь 

27. Андрей Белый - I 'ершен юиу 
Август 1922 г. СвинсыышН' 

Милый, дорогой, хороший Михаил <'синоним, 
Е.Я.Белицкий передал мне Вашу записку ее я Iитожил себе на 

сердце, потому что Вас я люблю самой насюящеп юричей любо­
вью, чувствую в Вас старшего брата, и часто наепшника, помню все 
часы, проведенные вместе. Позвольте Вас заочно обпяи. и надеяися 
на скорую встречу в Германии. Не пишу о себе; скажу лишь, ч ю я 
сейчас веду легкомысленный образ жизни: пью (благостно), весе­
люсь, учусь танцам; и как змея, меняю шкуру. Приезжайте к нам, 
все тогда расскажу. Мой сердечный привет Марье Борисовне. 

Любящий крепко Ь.Бугаев. 

' Приписка к недатированному письму Е.Я.Белицкого к Гсршепзону. 
Процитирована (с неверной атрибуцией - как приписка на письме С.Г.Ка­
плуна к Гершензону) в комментариях И.П.Андреевой в кн : Ходасевич В. 
Собр. соч. В 4 т. Т.4. С.658. Свинемюнде - курорт на Балтийском море (на 
о. Узедом в Померании, близ Штеттина); Белый жил там с 6 июля до начала 
сентября 1922 г. Ефим Яковлевич Белицкий (1895-1940) заведующий от­
делом управления Петроградского Совета в 1917 1922 м , руководитель 
петроградского издательства «Эпоха», имевшего филиал в Берлине; в пом 
издательстве вышли в свет книги Гершензона «Ключ веры» (1922), «Судьбы 
еврейского народа» (1922) и была подготовлена книга «Пальмира» (вклю­
чавшая статьи Гершензона, написанные в 1918-1922 п ), не вышедшая 
в свет (см.: Проскурина В. Течение Гольфстрема: Михаил 1 ершен юн, его 
жизнь и миф. СПб., 1998. С.438-440). Белицкий прибыл а Германию а пер­
вой половине августа 1922 г. В письме к Гершензону он сообщает 

Приехав в Берлин, я прожил там всею 2 дня н переехал на 
неделю в З ^ е т ш т а е , на берег моря, где живут С Каплун и Бо­
рис Николаевич. У меня была очень тяжелая ноетка ня футо­
вом, неисправном пароходе; продолжалась она К дней (И1 Петер­
бурга до Штеттина), и я решил раньше, чем принты и щ серьез­
ную работу в Берлине, отдохнуть недолю на бгрпу миря, 1Де я 
сейчас живу. <...> «Эпохи» Петерб<ур1 ские • и Берлншние еии 
лись. Со дня Вашего приезда сюда Вы булзме получай у пае о) 
10 до 15 тысяч марок ежемесячно. <• ..> «Малые Пропилеи» пулу 
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издавать здесь, в Берлине. Покорнейшая просьба к Вам, если 
можно, захватить с собой материалы для этого сборника. 

сСудьбы еврейства» скоро выйдут. «Пальмира» печатается. 
Относительно «Гольфстрема» я говорил с Геликоном. Вероятно, 
у Геликона эта книга и выйдет. Я еще не успел получить ответа 
окончательно. Сейчас здесь издатели печатают почти только для 
заграницы и России. Поэтому с «Гольфстремом» значительно 
сложнее, так как он только что вышел в России. 

Через 2 дня буду в Берлине, где останусь надолго. <...> Пи­
шу Вам между утренним и дневным купанием. О Берлине не 
пишу: Вы скоро сами лучше меня узнаете это. Бор<ис> Николае­
вич пишет Вам отдельно на этой бумаге». 

(Упоминаемый в письме сборник архивных материалов под редакцией 
Гершензона был выпущен в свет Государственным издательством под за­
главием «Новые Пропилеи. Т.1» (М.; Пг., 1923), переиздание книги Гершен­
зона «Гольфстрем» (М., «Шиповник», 1922) в берлинском издательстве 
«Геликон», возглавляемом Абрамом Григорьевичем Вишняком (1895-1943), 
не состоялось). 

2 Это письмо Гершензона к Белому, по всей вероятности, не сохрани­
лось. 

28. Андрей Белый - Гершензону 
24 февраля 1923 г. Сааров1. 

8ааго\у. 24 РеЬпдаг 23 г. 

Милый, горячо любимый Михаил Осипович, -
Наконец-то я собрался Вам написать; верьте, не собрался до сих 

пор лишь от потребности выложить Вам мою душу. Мое письмо к 
Вам, это те нежные и хорошие слова, которые выговариваю Вам 
каждый день почти, беседую с Вами лично; если бы хоть часть бе­
сед закрепить в письмо, вышло бы не письмо, а послание страниц в 
50; я все искал случая написать Вам такое послание, и не нашел (то 
- трепала берлинская суетня, то - припадки работы); до Рождества 
говорили, что Вы приезжаете в Берлин; и - ждал Вас с нетерпением, 
а Вы - не приехали. Вы были в Берлине так мало, а я узнал Ваш ад­
рес в день Вашего отъезда; и сообразил, что идти к Вам уже поздно: 
Вы уезжали 2 . Говорилось, что Вы скоро будете в Берлине; я все 
время очень-очень Вас ждал. 

Милый, хороший, близкий мне Михаил Осипович, несколько 
строк, переданных Вами Белицкому, положил я на сердце ; они так 
меня взволновали. Спасибо Вам - всею душою. 
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Милый, хороший, - было так псжсло м и кич ним, 1имч#1(*И, чем 
когда-либо в жизни; и это ложилось камнем на душу, нямноеь, ю-
лько в словах сумею найти слова; и ми сити я М М С И Р Н Н О нроншо-
сил, думая о Вас. Когда-нибудь буду мною и д о т о рйсскя'ММйть 
Вам о своей берлинской «1Ьюпее»; а пока 1ЙК р а д о с т и было бы 
получить от Вас весть: как Вы, как Наше щоровье. ч ю Марья Бори­
совна? 

Милый Михаил Осипович, я ту I редактировал «\ полый» журнал 
«Эпопею»4; теперь уже 3 месяца, как отымался 01 рекламирования Я 
Вас много раз звал в журнал (еще когда Вы были и России), и ре­
шил, что Вы не пойдете; да и гонорар «Геликона» был нищенский; 
теперь есть возможность писать в «независимом» журнале «Неседа»; 
узнав, что В.Ф.Ходасевич Вас приглашает, присоединяю самые го­
рячие просьбы откликнуться 5; журнал абсолютно не политический. 
Редакторы Горький и Ходасевич; такой журнал нужен; да не сму­
щает Вас Горький; он - необыкновенно хорош сейчас, действитель­
но независим и от «правых», и от «левых». Остальные - зависимы . 

С горечью вижу это на примере наших москвичей НА.Бер­
дяева, Ильина; Бог знает, как печально выглядит ихняя академия . 
Они делают воистину вредное дело. Независимая «Беседа» была бы 
очень полезна, если бы независимые люди во имя культуры примк­
нули к ней. 

Вот видите: уже о делах. 
Но не о делах хотелось бы мне писать, а о том «внутреннем», 

что мысленно все время повернуто к Вам. 
Милый, хороший Михаил Осипович, откликнитесь, хотя бы двумя 

словами. 
Остаюсь глубоко уважающий Вас и нежно любящий 

Борис Бугаев. 
Р.8. Мой сердечный привет и уважение Марье Борисовне. 
Р.8. Мой адрес. Ог. Вопз Ви§ае1Т. Регшоп Сгатрс . Уш'опа-Гшяе 

Р1а12. 9. Вег1т. \У<е51>. 

1 Сааров - город-курорт близ Берлина; в феврале-марте 1923 г. Белый 
посещал там М.Горького. Письмо направлено в Баденвейлср, тле Гершен­
зон, прибывший в Германию вместе с семьей, проходил курс лечения, 

" 27 октября 1922 г. Гершензон писал из Баденвейлсра Л И Шестону: 
«Третьего дня мы сюда приехали и поселились, кажется, в хорошем пансио­
не. От Москвы ехали до Берлина сушей 4 дня <...> В Берлине прожили 
4 дня. <...> В Берлине не видел ни Белого, ни Ремизова, пи Лундбгр|я. 
не успел» (Минувшее: Вып.6. Указ. изд. С.269. Публикация Л л'Лмелиа и 
В.Аллоя). 
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3 См. прим.2 к п.27. 
4 В 1922-1923 гг. вышли 4 номера журнала «Эпопея» (4-й - с обозначе­

нием: «Литературный сборник») под редакцией Андрея Белого в берлин­
ском издательстве «Геликон». 

5 1-й номер журнала литературы и науки «Беседа» (издававшегося при 
ближайшем участии Б.Ф.Адлера, Андрея Белого, ФА.Брауна, М.Горького, 
В.Ф.Ходасевича) вышел в свет в Берлине в марте 1923. Письмо Ходасевича 
к Гершензону с приглашением участвовать в «Беседе» не сохранилось; в от­
ветном письме к Ходасевичу из Баденвейлера (27 февраля 1923 г.) Гершен­
зон писал: «Конечно, я охотно буду участвовать в Вашем журнале, если 
только будет чем. Все неизданное, что у меня было, я запродал еще в Рос­
сии, чтобы ехать сюда, а здесь ничего не писал: плохо себя чувствую» 
(Бе У15и. 1993. №5(6). С.32). Публикуя письма Гершензона, Ходасевич по­
яснил: «Это письмо - ответ на ирит лашенис участвовать в журнале "Бе­
седа", посланное одновременно Андреем Белым и мной» (Современные за­
писки. 1925. Кн.24. С.228). Сотрудничество Гершензона в «Беседе» не со­
стоялось. 

6 О взаимоотношениях Андрея Белого и М.Горького в Германии в 
1922-1923 см.: Корецкая И.В. Горький и Андрей Белый // Горьковские чте­
ния. К 100-летию со дня рождения писателя. М., 1968. С.194-197; Крюко­
ва А. Творческое взаимодействие. Статьи о советской литературе. М., 1988. 
С.88-92. 

7 Имеется в виду Русский Научный институт, открытый в Берлине 17 
февраля 1923 г. Николай Александрович Бердяев (1874-1948) вспоминает: 
«Я активно участвовал в создании этого Института, был деканом отделения 
Института. Читал курс по истории русской мысли, при очень большой ауди­
тории, и по этике. Немецкое правительство очень интересовалось этим на­
чинанием и очень помогло его осуществлению» (Бердяев Н. Собр. соч. Т. 1. 
Самопознание. Рап5, 1989. С.288). Религиозный философ, правовед и кри­
тик Иван Александрович Ильин (1883-1954) был одним из организаторов, 
профессором и деканом Русского Научного института. 

29. Андрей Белый - Гершензону 
Май 1923 г. Берлин . 

Дорогой и глубокоуважаемый Михаил Осипович, 
хозяйка моя просит Вам передать, что если Вы хотите пользоваться 
телефоном в Вашей комнате, который, по-моему, не нужен (удобно 
разговаривать вполне и но общепансионскому телефону), то Вы дол­
жны заплатить предыдущему жильцу, Нсгг Оопла1а, И) ООО марок; в 
противном случае он телефон увезет с собой. Я не знаю, в чем дело, 
но по-моему: совершенно не стоит бросать 30.000 марок та нрано 
пользоваться телефоном какую-нибудь неделю (ведь сен. телефон 
общий для всех) Хозяйка просит дать ответ, как быть с (слефоном 
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(снимать или оставить его) но ншмпжномн пшрсИ (рмнши к НРЧР 
ру; или в крайнем случае завфаумром по 11 чаю» 

Остаюсь искренне любящий 
Борис Бмнсн 

Я чрезвычайно рад, что Вы будем с у пае 
Если захотите дать ответ по 1 с л с ф о н у , ш наш |емгфон 

1 Датируется по времени приезда Гсршснюна и Берлин мая 1921 г. 
он писал Л.И.Шестлву: «Мы в Берлине уже п о ч т две недели * * Живем в 
том же пансионе, где А.Белый; он и устроил нас |дсеь Га н опоры с ним мне 
очень приятны; ты знаешь, как я его л ю б л ю » (Минувшее Исторический 
альманах. Вып.6. С.287). Гершензон поселился в пансионе Крампе (\чс1опа-
Ьшзе Р1аТ2), где, кроме Белого, проживали В.Ф Ходассиич. 11.11,Берберова и 
другие писатели. 

2 Ср. свидетельства Н.Н.Берберовой: «Пансион помешается на четвер­
том и пятом этажах огромного дома с мраморной лееппщен Комнаты 
наши выходят во двор <...> И есть комнаты, которые выходят на площадь -
Вихтория-Луизаплац - два этажа по фасаду - тоже Крампе (там живет Гер­
шензон)» (Берберова Н. Курсив мой. Автобиография. М., 1996. С. 185). 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

ПИСЬМО АНДРЕЯ БЕЛОГО К М.Б.ГЕРШКШОН 

Москва. 20 марта <19>25 года. 

Глубокоуважаемая и дорогая Марья Борисовна, 
Вы меня бесконечно радуете, что принимаете мои слона о Ми­

хаиле Осиповиче, слова скудные, немые; если их оправдывает что-
либо, так это, действительно, моя любовь к покойному; и глубокая 
благодарность за все то, что он дал мне в жизни; он дал мне дейст­
вительно много, и не только трудами своими, но фактом своего бы­
тия. А последнее время, хотя мы и редко видались ( н о м у ниной 
служила вся незадачная техника моей жизни), одна мысль, ч ю где-
то есть М.О., что всегда в крайней необходимости можно к нему 
зайти, - одна эта мысль поддерживала. 

Дорогая Марья Борисовна, я конечно доем а в т о Нам ЮГЧЙС 

текст моей статьи о М.О., как только получу с ю Дело в юм, что 
черновика у меня нет и текст в наборе (он появится н о нижайшем № 
журнала «Россия»). 
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Марья Борисовна, когда мы стояли над М.О. у Вас, а он лежал 
такой спокойный, прекрасный и просветленный, я следил за непо­
нятными для меня словами еврейской панихиды, но я их понимал 
душой; мне казалось, что слова кантора действительно открывают 
путь М.О. и что вот он уже встал и пошел - твердо, уверенно, ясно: 
пошел к Богу, куда и мы пойдем за ним; веяло тишиной сквозь боль 
и скорбь расставания; но тишина была от уверенности, что и мы 
пойдем - за ним: к Богу. И - стало быть: как-то встретимся; и - бу­
дем работать там; а для меня (как антропософа) и здесь еще - в да­
леком будущем. Для меня ясно (и как-то знаю это в себе), что мир 
конкретной мысли и связанный с мыслью воспоминанием есть един­
ственно данная нам в этой, физической, жизни форма (хотя еще 
бледная) духовной жизни, т.е. жизни вечной, и что наши мысли и 
воспоминания после смерти нашей останутся в вышедшем из «тел» 
«я»; и там-то в них будет крепнуть рост нашего пути после смерти; 
мысли и память - это то, что соответствует телу новорожденного — 
там; а стало быть: мысли наши до смерти суть форма жизни духов­
ной, аналогичная жизни утробной младенца; как из зародыша раз­
вивается гениальное, человеческое «Я» (всякое «Я» в себе гениаль­
но), так из мыслей наших развиваются непостижимые для нас бо­
гатства реальной жизни «там». 

К чему я это говорю? 
А вот к чему: мысли М.О., его воспоминания, оставшиеся с ним 

«там» о нас, и наши мысли о нем «здесь» - пересекаются реально: 
М.О. живет с нами в наших воспоминаниях, не аллегорично, а фак-
тично; и обратно: мы пребываем с ним в культе Памяти о нем; и 
это, опять-таки, не аллегорично, а фактично: действительно. Формы 
нашего общения с близкими все время меняются; ребенок до 2-х лет 
еще не знает матери в нашем смысле; он ощущает мать как душевно-
фтиопогическое, е,ю кормящее тепло. Он не знает лица матери, ее 
моральною мира; он не знает мать так, как потом ее узнает и как мы 
асе помним наших родителей; отрыв от груди младенца есть в его 
младенческой жизни не меньшая катастрофа, чем для нас смерть 
матери; и вероятно: акт рождения есть смерть для младенца в его 
периоде метни « матери. 

Но взамен утраты матери, как физиологической связи с ней (за­
родышевая жизнь), взамен утраты митсри, как питающего тепла 
(вторая смерть матери), вырастает тот образ матери, который для 
нас имеет такой глубокий смысл: образ моральный, он вырастает 
и» смерти двух д р у т х ощущений матери (I) мать, как кормящая, 
2) мать, как имеющая родить в земную жизнь); если бы младенец 
способен был понимать в период своей жизни до отрыва от груди, 
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что он лишится питающей матери, то он наверное пережим Оы о|-
рыв от груди как смерть матери, ибо морапыти а(цни маи-ри и 
нем еще слаб (на нашем языке -- «абстрактен»), е рос I ом со «пиния 
младенца мать по-новому возвращается к нему; и новый, моральный 
завет образуется между ними. Связь восстановлена 

Все, что я пишу о матери и младенце, имеет касание к моим 
мыслям о М.О. ... Вот - мать умирает; остаются воспоминания и 
мысли, т.е. нечто абстрактное, не способное вернуть живое общение. 
Но это - фикция; это - рассуждение младенца, отнятого от |руди, 
лишившегося животного тепла; и в нем - «якобы и матери»; прой­
дет год, два, - и «-мать» ярко встанет перед младенцем в моральном 
облике: не как «питающая и греющая» грудь, а как человек. Л после 
смерти человека-матери (третья смерть для «ребенка» ее) этот ребе­
нок, если он сознателен, должен сказать: жди новой встречи. Смер­
ти в «смерти» - нет; смерть есть предельная форма удаления от те­
перешней формы нашего сознания. Смерть есть переход. 

И - вот. 
Мы лишились «человека» М.О.; но мы не лишились воспомина­

ний и мыслей о нем; воспоминания, мысли - это в теперешней стадии 
жизни еще слабое, неокрепшее (и потому абстрактное) представле­
ние о высшей ступени реальности: действительности. Действитель­
ность - от слова действие (ОДгкНспкей от Мгкеп) ; действитель­
ность - нечто содеянное; она - не обстающая данность, а - итог ка-
кой-то работы. Духовная действительность есть творимая нами 
высшая ступень данной действительности. В моем мировоззрении 
эта высшая ступень - в конкретных, медитативных, т.е. действен­
ных, мыслях, которые - реальный бурав, пробуравливающий нас в 
«туда», куда ушел М.О. Мы лишились его облика, с ю «чеповека», 
согревавшего нас физической близостью, может бьнь. дня тою, 
чтобы еще прекрасней, еще ближе, еще моральней встретиться с 
ним завтра, уже не как с человеком, а как с «духом», он как бы 
ушел; но осталась память, т.е. укрепленные вниманием мысли о 
нем. Для меня, как антропософа, память есть действительное нача­
ло (уже сейчас) встречи с ним, как с Духом, подобное встрече ре­
бенка с матерью-человеком, после смерти ма«сри, как питающей 
груди. М.О. - не ушел от нас; и когда мы думаем о нем нотеюдп» ~ 
«туда», он знает и слышит эти думы «оттуда» «сюда». Ьудем же 
работать над укреплением этой реальной свят г ним, и не будем 
думать о том, что «не могу согласиться, что остапть мне одни вос­
поминания» (Ваши слова). «Одни воспоминания» но и ном всё 
воспоминания - не воспоминания, а активная раГннй над восстанов­
лением еще более тесных связей, чем прежде, мы донжнм у» нинем 
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нашей разумной вопи превратить «воспоминания» в условия начала 
новой, и на этот раз последней и теснейшей встречи; этапы встречи 
с матерью младенца: 1) Мать - меня обнимающий мир (утробное 
состояние); если бы была психология утробного мира, то на языке 
этой психологии рождение в жизнь выглядело бы гибелью утроб­
ного мира, т.е. гибелью матери. Но эта гибель именно приводит к 
новой встрече новорожденного с матерью, как с кормящей грудью. 
2) Мать - меня питающее и греющее начало: постепенно я забываю 
мою прежнюю мать (мир, меня обнимающий) и воспринимаю мать 
как нечто, непосредственно, животно касающееся меня. Если бы 
была психология питающегося грудью младенца, то на языке этой 
психологии отрыв от груди означал бы разрыв животной связи с 
матерью, т.е. опять-таки: гибель матери. Но именно эта гибель при­
водит к новой встрече начинающегося развиваться человеческого со­
знания: с образом матери-человека (а не груди). 

3) Мать - самый близкий, самый чуткий человек: я утрачиваю 
память о матери, меня кормившей грудью, и воспринимаю мать «че­
ловечески» (душевно). Психология этого душевного лишения мате­
ри, смерти морального образа матери, и перенесение этого образа в 
страну «воспоминаний и мыслей», носила бы черты того чувства, 
которое совершенно естественно испытываете Вы, лишившись М.О. 
«Осталась комната, битком набитая бумагами и бумажонками... 
несколько портретов. Это все от физического МО. ... Как же он 
умер? Я этого не в сипах принять». (Ваши слова). Он - не умер: 
«умер» - глупое слово; мы лишились «Оушевно-телесного» образа; и 
от нас зависит, развиваясь дапее (тик. как развивает сознание ото­
рванный от груди матери младенец), встретиться еще раз с М.О., 
уже как с Духом. Из духовного мира, который выше нас, - брошен в 
наше «подводное царство» узкий канат, по которому карабкаясь, мы 
можем выкарабкаться с дна морскою на поверхность моря и быть 
вытащенными на корабль, где встроимся с близкими. 

Корабль - духовный мир; матрос, бросающий оттуда сюда ка­
нат, чтобы некогда «вытащить» к жизни Дух М.О,; канат его 
мысли «оттуда сюда», жест наш схватиться та спасительный ка­
н т , ЭТОТ жест укрепить наши мысли о нем. твердо шая, ч ю мысли 
о нем есть реальное касание с ю нас, думающею о нас, надо волей к 
жизни творить уже близкую (не так нам всем далеко ждан.) новую 
встречу с ним; оставим «мертвецов» шнребагь «мертвецов», будем 
думать о «мсивых»; такой «живой» М.О «Печная Памяти» («И со­
твори ему Печную Память») вовсе не «воспоминание», а еще не 

* В автографе: гибелью 
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укрепленная в нашей душевности точки лухппнои ж и ж и н/ок.ко 
воспоминания» ~ нет, не только: и» п о ю ишачим»» мы имеем пне 
здесь, на земле, возможности создать « « е е » 

Марья Борисовна, - верьте; это - не аОсфикцнн, а рсичьность; 
наши якобы «реальные» отношения друг к друту «суОъсктианы», 
«душевны», «яичны»; ушла от нас только «личность» М О , но она 
теперь - ширится «вне себя», охватывает* нас, 101101 не к м»н т е , а к 
жизни духовной. Я бы мог многое сказать на ну 1 е м у , но иидо 
кончать. 

Не был у Вас не потому, что не хотел быть, а потому, ч ю н пер­
вые дни после нашей последней, печальной вс гречи молился и «сер­
дечных» припадках; потом - тьмы неизбежных хлопот, пеприя! ко­
стей; машина, на которой еду по жизни, мой велосипед, называемый 
«Борисом Николаевичем», портится; и я уже прошу у Бога отпустить 
меня, чтобы мне слезть с испорченного велосипеда, порой ставшего 
настолько беспомощным, что он уже разучивается передвигаться по 
земле. У Вас не был «испорченный велосипед», «Борис Николаевич». 
Но «Я» много раз думал о том, что соединяет наши духовные «Я». 

Милая Марья Борисовна, - «Борис Николаевич» сейчас действи­
тельно болен: оттого-то не мог он быть и у Вас и на вечере, посвя­
щенном памяти М.О. 1 ; теперь этот «поломанный велосипед» выка­
тывают из Москвы, чтобы немного его починить 2; как только он по­
чинится, - он «появится» у Вас. Пока же сердечно простите, что до 
сих пор я не был у Вас. 

Но по возвращению в Москву" буду непременно. 
Главное: не верьте, когда физические и психические немощи 

заставляют меня не бывать у друзей. «Духом» я посещаю, насколько 
умею, друзей. 

Л не допускаю мысли, чтобы временная ршлука с МО могла 
отозваться в Вас как отчаяние; нет мп временная ршлука должна в 
Вас вызвать взрыв сил и желание работши над собой, как бы п о пи 
казалось трудным, чтобы схватиться ш кппш, брошенный шттуда 
сюда» М.О. Этот канат - «мир мысли о нвш страна воспоминаний, 

Христос с Вами! 
Глубоко преданный Вам 

Борис Буше» 
Р.5. В то время когда писал Вам н о письмо, мне ншнн/1 Леж­

нев, редактор журнала «Россия»*, с которым мы доншиы были быть 
у М.О. в среду 4 (т.е. через неделю после кончины М П ) , дабы склп-

* В автографе: охватывается 
' В автографе описка: ю Москвы 
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нить М.О. к одной работе в журнале, в котором стоит работать. 
Лежнев на днях будет у Вас, завезет Вам корректуры моей статьи 5 и 
будет покорнейше просить Вас дать что-нибудь из материалов, ос­
тавшихся от покойного, для напечатания в журнале «Россия». С мо­
ей стороны я замечу лишь: в настоящее время «Россия» - единст­
венный «лм/ %епег1$» журнал, печататься в котором имеет смысл. 

1 Вечер памяти М.О.Гершензона состоялся в Союзе писателей 16 марта 
1925 г. См.: Ашукин Н. Заметки о виденном и слышанном. Публикация и 
комментарий Е.А.Муравьевой // Новое литературное обозрение. 1998. №33. 
С.238-239. 

1 Речь идет о принятом решении выехать для последующего жительст­
ва под Москву. 24 марта 1925 г. Белый переехал из Москвы в Кучино (по 
Нижегородской железной дороге). 

3 И.Лежнев (наст, имя Исай Григорьевич Альтшулер; 1891-1955) - пуб­
лицист, литературовед; редактор журналов «сменовеховского» направления 
«Россия» и «Новая Россия» (1922-1926). В журнале «Россия» были опубли­
кованы глава из «берлинской» редакции воспоминаний Андрея Белого 
«Начало века» - «Арбат» (1924. №1), а также его «Дневник писателя. 1. 
Ритм жизни и современность» (1924. №2) и некрологические статьи «Ва­
лерий Брюсов» (1925. №4) и «М.О.Гершензон» (1925. №5), в журнале «Но­
вая Россия» - «Дневник писателя. Литература и недра быта» (1926. №3). 

25 февраля. 
5 Подразумевается некрологическая статья «М.О.Гершензон». 


