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Premessa 

Il testo che qui pubblichiamo rappresenta la prima edizione di 
un frammento giovanile di Andrej Belyj, rimasto finora inedito. 

La nostra edizione riproduce un manoscritto conservato allo 
CGALI (Central'nyj Gosudarstvennyj Archiv Literatury i Is-
kusstva) di Mosca nel fondo Andrej Belyj (f. 53, op. 1, ed. chr. 
12) con il titolo di Антихрист. 

Il manoscritto vi fu trasferito nel 1941 dal Gosudarstvennyj 
Literaturnyj Muzej, al quale inizialmente Belyj stesso l'aveva tra­
smesso assieme ad altri materiali, che costituiscono il nucleo del 
fondo. 

Il lavoro viene menzionato nella prima ricognizione dell'opera 
bieliana, edita ed inedita, successiva alla morte dell'autore (Лите­
ратурное наследство Андрея Белого. Обзор К. Бугаевой и А. 
Петровского, in: «Литературное Наследство», т. 27-28, М. 
1937, с. 547) e più recentemente da A. Lavrov [1 IO]1 e G. Nivat 
[116], ma, nonostante l'evidente interesse del testo e i frequenti 

1 Nel suo articolo Lavrov (cfr. nota 21, p. 149) fornisce anche i dati 
d'archivio (Gosudarstvennaja Biblioteka im. Lenina, Otdel Rukopisej, f. 25, 
kart. 2, ed. chr. 2) relativi ad un'altra parte degli abbozzi che si possono, a 
suo parere, ricondurre al progetto di Антихрист. L'indicazione è molto 
scarna e non consente di fare supposizioni su quale sia la connessione tra i 
frammenti oggetto della presente pubblicazione e quelli segnalati da Lavrov. 
Tutti i tentativi di accedere al Rukopisnyj Otdel della Biblioteka im. Lenina 
non hanno avuto sinora successo. 
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rimandi ad esso presenti in altre opere dell'autore, non è stato 
finora oggetto di studi specifici. 

Sono perciò particolarmente grata al Direttore del Dipartimento 
di Storia della Civiltà Europea per avermi dato la possibilità di 
pubblicarlo. 

Per la decifrazione del manoscritto sono debitrice all'aiuto di 
Viktor Michel'son, del personale dello CGALI e di Nikolaj Kot-
relev; per la sua interpretazione, a quello di Zara Mine e Pier 
Cesare Bori, che mi hanno dato importanti suggerimenti per il 
commento. Per la composizione del testo, infine, un vivo ringra­
ziamento a Michail Yevzlin. 

D.R. 

Trento, maggio 1990 



Daniela Rizzi 

Un inedito di Andrej Belyj: 
il mistero incompiuto 

Антихрист 

Nel panorama degli scritti bieliani - che negli ultimi anni si è 
venuto arricchendo grazie alla pubblicazione di numerosi inediti -
il testo che qui presentiamo occupa un posto al tempo stesso 
marginale e rilevante. Marginale a causa della forte incompiutezza 
del disegno, della vaghezza dell'impianto e, in generale, 
dell'immaturità artistica di una prova giovanile, il cui stato di ela­
borazione non va al di là dell'abbozzo. Centrale per la rilevanza 
del tema trattato e per l'importanza che l'autore stesso a più ri­
prese vi attribuì, facendone quasi il punto di partenza, l'atto di 
nascita della sua attività letteraria e speculativa. 

Il mistero incompiuto di Belyj si può ricondurre ad un tenta­
tivo di adattamento drammatico della leggenda cristiana 
sull'avvento dell'Anticristo e la seconda venuta di Cristo. Se la 
base della narrazione risale nella sostanza - come sarà illustrato in 
seguito - agli elementi neotestamentari sui quali si fonda il mito 
dell'Anticristo, il contorno letterario è composito e ricco di echi, 
ed è agevole riconoscervi l'impronta delle letture più significative 
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del giovane Belyj: Ibsen e Cechov, Merezkovskij e Goethe, So-
lov'ev e Dostoevskij. 

Concettualmente, l'antecedente più significativo della rielabo­
razione letteraria del soggetto di Антихрист può essere conside­
rato infatti - per la letteratura russa del periodo a cavallo tra i due 
secoli - la Легенда о Великом Инквизиторе di Dostoevskij; ma 
le fonti ispiratrici che più immediatamente possono aver influito 
su Belyj sono da ricercarsi nell'ambiente del quale, ancora adole­
scente, entrò a far parte. "П tema religioso non si poneva più sol­
tanto come 'intellettuale', ma come 'vitale' [...]. Si sentiva una 
crescente esigenza di 'vita spirituale', si voleva 'edificare' la pro­
pria anima" scriveva Georgij Florovskij [357] in una ricostru­
zione vivace e documentata del clima morale nella Russia/m de 
siede. "Quasi si trattasse di un gioco, regnavano ovunque sin 
troppa leggerezza e un senso di mistica irresponsabilità. Furono 
però proprio gli eventi a farsi improvvisamente più gravi, tanto 
che in essi cominciò ad avvertirsi distintamente un incalzante 
ritmo apocalittico" [ivi]. A questo ritmo furono scritte molte delle 
opere del Belyj maturo, e vissute molte fasi della sua vita e del 
suo pensiero. A partire appunto dalla visione di un'Apocalisse 
tangibile, dallo sconvolgimento spirituale e dalla scrittura conci­
tata che ne derivarono. D tema infatti in Belyj valica i limiti angu­
sti in cui l'incompiutezza di Антихрист lo avrebbe potuto confi­
nare e non si riduce ad un'episodica dipendenza dallo 'spirito dei 
tempi', ma ha, anche in altre fasi della produzione letteraria e 
dell'evoluzione interiore dell'autore, una vita autonoma: nodale 
nell'opera di Belyj nel periodo delle Симфонии, esce poi dal suo 
linguaggio artistico, ma resta come esperienza esistenziale e ri­
sulta fondamentale per il suo mondo teorico. 

Антихрист è inoltre lo scritto più antico del periodo 
'apocalittico' in senso stretto, quello che apre per Belyj un ciclo 
artistico che, attraverso varie fasi, doveva concludersi nel 1904: 
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в 1896 г о д у кончается ясная жизнь старого столетия; 
в 1897 г о д у чувствуется смутный свдиг вверх; 1898 
начало поднятия на кручи, откуда должны открыться 
горизонты новой, огромной эры; 1899 г о д - п р о д о л ­
жение этого поднятия; 1900 г о д - смутные прорезы 
новых горизонтов; 1901 год - ослепительные прорезы 
к далекому, еще и ныне недостигнутому свету; 1902 
г о д - сознание, что мы свет из грядущего приблизили 
и этим приближением впали в ошибку; 1903 г о д - на­
чало спуска в долину будущей эры, которую должно 
прийти; 1904 г о д - вступление в полосу туманов и 
ужасов далекого пути к 'свету' [Belyj 1923: 51 verso] 1 . 

1 Le memorie dalle quali è tratto questo brano sono per la maggior parte 
inedite. Ne sono state infatti pubblicate solo alcune parti (relative però ad un 
arco di tempo posteriore a quello che qui ci interessa, cioè al periodo 
antroposofico iniziato nel 1911) in: Минувшее. 6, Paris 1988, pp. 344-415 
e Минувшее, 8, Paris 1989, pp. 409-471. Data l'importanza del testo, qui e 
altrove nel corso del lavoro si è scelto di riportarne citazioni anche di notevole 
ampiezza, tutte inedite. 
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1. 

Conviene forse partire proprio dalle testimonianze dell'autore -
e lasciar parlare il più possibile i suoi scritti - per ricostruire la ge­
nesi del testo e l'atmosfera nella quale fu composto. 

Lo spunto per l'opera sarebbe stato dato all'autore non ancora 
diciottenne da una visione avuta durante una funzione sacra: 

В 98-м же г о д у впервые (за г о д д о появления Анти­
христа Влад. Соловьева) в церкви (это было в страст­
ной вторник) просто осенили гигантские образы о г ­
ромной мистерии Антихрист, план которой (ряд сцен) 
был записан, а несколько сценок набросаны; впос­
ледствии я две сценки опять таки 'зализал'; 2 появи­
лись в печати: в 1903 г о д у в «Северных Цветах» (При­
шедший) и в «Золотом Руне» в 1906 году (Пасть ночи)1-, 
прочие вместе с планом пропали, да и я отступил от 
замысла, который и д о сей поры считаю грандиозным, 
и которого в этом воплощении не осуществить. Этот 
замысел произвел в моей душе сдвиг к 'апокалиптике', 
к чаяниям, к ожиданию 'Конца' [Belyj 1927: 54; cfr. an­
che 1930: 402] . 

Che cosa fossero le "immagini gigantesche" che gli si para­
rono dinnanzi in quella primavera fatale del 1898 viene raccontato 
da Belyj in un brano di un altro scritto autobiografico, in cui 

1 I due frammenti vennero pubblicati rispettivamente: Пришедший. 
Отрывок из ненаписанной мистерии, in «Северные цветы на 1903 
год». М. 1903, рр. 2-25; Пасть ночи. Отрывок из задуманной 
мистерии, in «Золотое Руно», 1906, № 1, рр. 62-71. 
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l'episodio della visione viene anche efficacemente inscritto nelle 
vicende personali e nello stato d'animo dell'autore adolescente, in 
quella mescolanza di быт e metafisica, di trascendente e sfera del 
reale che si ritrova poi in molti luoghi delle opere: 

1898 апрель-май: я д е р ж у экзамены в 8 о й класс; но 
сказываются итоги моего годового 'лентяйничества': 
я проваливаюсь, получая переэкзаменовку по гречес­
кому, которую скрываю от родителей, что меня силь­
но угнетает; я настроен пессимистически; более того, 
мой пессимизм переходит в какую-то зловещую трево­
гу; за несколько недель д о экзаменов со мной проис­
ходит очень сильное мистическое переживание на 
страстной неделе, в Церкви Троицы, что на Арбате. Во 
время великопостного богослужения развертывается 
картина, как бы пророческая - огромного будущего: я 
вижу 2 купола 'Храма Славы', к которому взойдет че­
ловечество; мне начинает казаться, что в этот храм 
придет Антихрист; и как молния разрезает мысль, что 
все неясное и зловеще смутное, что живет в душе, -
налет смутного ощущения пришествия Антихриста; 
предстает впервые отчетливо мысль о конце всемир­
ной истории (до Владимира Соловьева); потрясенный, 
я выбегаю из церкви, бегу на Воронухину гору (над 
Крымским мостом) и проносится передо мною ряд ос ­
лепительных картин ненаписанной драмы-мистерии 
Пришедший (то есть Антихрист); вечером этого дня я 
записываю план сцен 'мистерии', а в ближайшие дни 
набрасываю сцену, которая впоследствии (в испорчен­
ном виде) была напечатана в сборнике З ь е м «Северные 
Цветы». С той поры я часто у х о ж у на Воронухину 
гору, смотрю оттуда на весенные закаты; и думаю о 
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грядущих судьбах человечества и искусства; в эти 
миги во мне начинает вынашиваться отчетливо моя 
линия будущей 'проповеди символизма' [Belyj 1923; 9 
verso-10]. 

Troviamo anche altrove riferimenti a questo episodio. E' un 
dato costante della letteratura memorialistica bieliana ritornare in­
sistentemente su argomenti già trattati, arricchendo la narrazione 
di nuovi particolari, presentando l'accaduto sotto diversa luce, 
sviscerando e analizzando con precisione maniacale ragioni e cir­
costanze. La descrizione che riportiamo di seguito, particolar­
mente pittoresca, ci dà un'idea ancor più efficace di quanto fosse 
vivida la cornice immaginaria in cui nacque Антихрист. И brano 
è tratto da Записки чудака, l'opera autobiografica più singolare 
di Belyj, "the strangest and most neurotic of ali his writings" 
[Cioran 181]. Scritte in un momento di eccezionale disequilibrio 
interiore (Belyj aveva da poco attraversato l'esperienza 
antroposofica di Dornach, la rottura con Steiner e con Asja Tur-
geneva, il ritorno in Russia e il nuovo peregrinare per l'Europa), 
le Записки tracciano con toni quasi esaltati un profilo autobiogra­
fico concepito come una sorta di imitatio Christi. L'episodio della 
visione viene allora presentato come un evento esistenziale di ri­
lievo enorme e la rievocazione acquista tinte narrative brillanti e 
cariche: 

Переживание, о котором я хочу здесь сказать, про­
изошло в тихой церкви; я был гимназистом тогда. Цер­
ковь я посещал по обычаю; мне там нравилось пение, 
золотая парча, облака фимиама [...]. Я в церковь ходил, 
как в театр: воспоминанием о каких-то забытых обря­
дах, по существу очень страшных, вставала мне цер­
ковь; и если бы я уплотнил переживания, возбуж­
денные диаконом, в образы, - получился бы образ 
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пустынной кремнистой страны, прозиявшей глубоки­
ми дырами черных пещер, из которых бежали жрецы, 
оставляя сухой истощенный, покрытый кровавыми 
струпьями люд и отдавая его во власть демонам, оби­
тающим пещерные дыры; средь кремнистых уступов 
стоял там престол с опрокинутой, идилопожертвен-
ной чашею [...]. Переживания эти однажды во мне 
разыгрались: говел я; стояла страстная неделя; то 
было, мне кажется, в среду; стоял, прислонившись к 
стене; и - сотряс меня образ: как будто бы стены судеб 
моей жизни раздвинулись вместе с упавшей стеной 
столетий (церковной стеной); как будто бы церковь 
оборвалась одной стеной в ничто; я увидел конец (я 
не знаю чего - моей жизни, иль мира?), но будто: до­
рога истории упиралась в два купола: Храма; и - тол­
пы народа стекались туда, будто выборные от всего 
человечества, облеченные в блеск и виссон, прости­
рались сквозь звуки и краски в ничто, обрывавшее все 
[...]. Концепция невероятнейшей ясности осенила 
меня; понял я, что кончалась история: драма судьбы 
моей - драма, которую переживет скоро весь мир ; 

увиденный храм я назвал про себя 'Храмом Славы'; и 
мне показалось, что этому храму уже угрожает Анти­
христ; я выбежал, как безумный из церкви: пошел - я не 
знаю, куда; я опомнился на обрывистом склоне у 
моста; и образы ослепительной ясности проносились 
во мне, отцарапывая от души слой за слоем: то были 
видения Апокалипсиса, воплощенные в современную 
жизнь; понял я, что огромные судьбы приблизились 
[Belyj 1922: 94-97]. 

Il tentativo di composizione di Антихрист è così presentato 
dall'autore come momento saliente della sua storia spirituale e 
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letteraria: esso segna il passaggio "от долитературной стадии, 
катакомбной, моих писаний, к пред литературной, к 1899 
году" [1927: 54] e rappresenta nel contempo "первый сдвиг от 
п е с с и м и з м а ч е р е з к а т а с т р о ф и з м (конец мира) к 
религиозному символизму и христианству" [1923: 10]. D mi­
stero incompiuto, in altre parole, prelude alle prime due 
Симфонии e all'argonautismo come prime manifestazioni aventi 
senso letterario e teorico finito e anticipa alcune posizioni 
filosofiche del Belyj più maturo: 

Мой имманентизм - qui Belyj sta illustrando la sua diver­
genza dal superomismo di Nietzsche - соединяясь с 
думами о ' с а м о ' , ' д у х е ' , и о 'Христе' , пережитом 
некогда в символизациях Арбатской квартиры, под 
влиянием разговоров в квартире Соловьевых и встреч 
с философом Соловьевым, главное, под опытом моих 
индивидуальных переживаний, соединяющих образы 
современности с Апокалипсисом и Достоевским (ко­
нец мира, пережитый в Троице-Арбатской церкви и 
потом на Воронухиной горе в Москве), - все это 
опытно предесцинирует будущее преодоление 1) що-
пенгауерианства, 2) ницшеанства по линии слов. Сим­
вол - Теургия [Belyj 1928: 26]. 

Ma la tesi che Belyj sembra voler accreditare insistendo 
sull'episodio della visione - l'indipendenza della genesi di 
Антихрист da influenze culturali e letterarie precise - appare fra­
gile anche ad un esame superficiale e può venire agevolmente 
confutata mettendo in rilievo una serie di riferimenti che l'autore 
ebbe con ogni probabilità presenti durante la stesura del testo. 
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2. 

A proposito della folgorazione visionaria riguardante la fine 
della storia universale, ricostruita con efficace ricchezza fantastica 
e minuzia onirica, sarà opportuno tener presente, come suggerisce 
L. Dolgopolov [137], l'intento apologetico che anima tutta la 
prosa autobiografica di Belyj. In questo senso non è azzardato 
pensare che la tentazione di attribuire al proprio testo apocalittico 
una genesi affine a quella di precedenti più illustri - quasi ad inse­
rirlo in un'autorevole tradizione 'visionaria', ancor prima che let­
teraria - non deve essere stata estranea a Belyj quando si accinse 
a quel grande affresco d'epoca che sono i suoi libri di memorie. 
Tanto più che si trattava di contendere proprio a Vladimir So-
lov'ev (cui pure la Sofia si era manifestata sotto forma di visione, 
come descritto in Три встречи) il primato nell'apertura della sta­
gione apocalittica del simbolismo russo. 

L'antecedenza di Антихрист rispetto alla Повесть, so-
lov'eviana è infatti tenacemente rivendicata da Belyj ("Тему 
Владимира Соловьева я предварил планом драмы за два с 
лишним года" [Belyj 1930: 401-402]), col probabile intento di 
presentare il suo rapporto col filosofo come una sorta di avvici­
namento predestinato di due spiriti naturalmente tendenti l'uno 
verso l'altro piuttosto che come un influsso subito passivamente 
dal poeta esordiente. 

In una nota relativa all'inizio del 1900 si precisano le circo­
stanze della maturazione vera e propria del tema apocalittico, in­
trecciata al sorgere di un vivo interesse per l'opera solov'eviana e 
alle prime prove del periodo già 'letterario': 
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Во мне складывается нечто вроде 'сюиты', текстом 
которой являются первые наброски 1 о й части Север­
ной симфонии-, тема их - 'северная весна'. Стиль сим­
фонии обусловливается Ницше, который для меня в то 
время - недосягаемое совершенство. Между тем про­
носится слух, что Владимир Соловьев прочел в Пе­
тербурге лекцию О конце всемирной истории. Папа с 
интересом говорит об этой лекции. Мих[аил] Сер­
геевич] Соловьев откликается на нее и говорит мне: 
"Видите, Боря, - и Володя взял Вашу тему", разумея 
тему моего отрывка из ненаписанной мистерии; это 
меня поражает; мы начинаем все внимательно вчиты­
ваться в стихотворения Вл. Соловьева; меня особенно 
задевает одно. "Лазурное око опять потонуло в ту­
мане". Оно кончается словами: "И г о л о с все тот же 
звучит в тишине без укора: / Конец уже близок, ж е ­
ланное с б у д е т с я скоро" [...]. В это время (в конце 
апреля, в начале мая) произошла встреча моя внут­
ренняя с Вл. Соловьевым и разговор мой с ним в день, 
когда он читал у Соловьевых третьий разговор с По­
вестью об Антихристе; в этом разговоре мне стало 
ясно, что мои гимназические 'откровения' в троице-
арбатской церкви в 1898 году, приведшие к написанию 
сцены из Пришедшего - правда, это конец - 'близится'; 
и надо готовиться к бою с Антихристом и к встрече с 
Христом; я должен был в этот же вечер прочесть Влад. 
Соловьеву мой отрывок, но за поздним часом мы 
отложили чтение д о осени, когда Соловьев должен 
был быть в Москве. М. С. Соловьев после говорил мне, 
что мой отрывок ему более нравится, чем Повесть об 
Антихристе [Belyj 1923: 13 verso - 1 4 ] 1 . 

1 Gli incontri di Belyj con VI. Solov'ev, in particolare l'ultimo, sono de­
scritti dall'autore anche in 1905, 1907 e 1922: 97-101. All'impressione prò-
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Prima dell'incontro con Solov'ev e della mancata lettura al fi­
losofo del suo frammento Belyj aveva però già messo a parte dei 
suoi esperimenti letterari i Solov'ev moscoviti, primi lettori e 
uditori dei prodotti della sua vocazione nascente: 

У Соловьевых читаю мои отрывки из драмы-мистерии 
Пришедший, который нравится Соловьевым (особенно 
О. М. Соловьевой) 2 ; мы говорим о "конце всемирной 
истории". Апокалиптическая нота начинает звучать во 
мне (очень смутно) 

ricorda Belyj a proposito del periodo gennaio-febbraio 1899 
[1923: 11 verso]. 

Il "mistero non scritto" viene così presentato come frutto di 
un'ispirazione originale, di un'illuminazione personale sulla 
prossima fine dei tempi. Per quanto suggestiva, è però poco ve­
rosimile l'ipotesi che il giovane Belyj abbia concepito il suo 
Антихрист in autonomia da un ambiente - proprio quello di casa 
Solov'ev, a Mosca - in cui le riflessioni degli ultimi anni di vita 
del filosofo dovevano di certo essere conosciute e discusse prima 
dei loro echi a stampa. In ogni caso, uno dei testi chiave 
dell'apocalittica solov'eviana, Панмонголизм, del 1894, può ben 
essere servito da innesco dell'immaginario escatologico del gio-

dotta su Belyj dall'incontro con Solov'ev e ai suoi riflessi nell'opera bieliana è 
dedicato l'articolo di Nina Kauchtchischwili A. Belyj e V. Solov'ev. Rifles­
sioni su un ricordo incancellabile, in «Europa Orientalis», 1987, № 6, pp. 
95-134. 
2 In una lettera datata 30 ottobre 1902 О. M. Solov'eva scriveva infatti 
alla madre di Aleksandr Blok: "Антихрист, по моему, вещь превосход­
ная" [Александр Блок. Новые материалы и исследования, «Лите­
ратурное Наследство» т. 92, кн. 3, М. 1982, с. 190], descrivendo la fre­
nesia con cui il giovane Belyj veniva leggendo al marito la rielaborazione 
dell'abbozzo originario, prima della parziale pubblicazione con il titolo di 
Пришедший. 
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vane Belyj, quantunque egli stesso faccia riferimento esplicito alla 
conoscenza di questo testo in un punto delle memorie che si rife­
risce già all'estate del 1900 (cfr. Belyj 1923: 14 verso). Così ad 
esempio si potrebbero spiegare, in Антихрист, i riferimenti 
all'oriente come luogo del conflitto suscitato dall'Anticristo. Ma la 
pretesa antecedenza cronologica rispetto ai Три разговора, anche 
a tenere in conto le dichiarazioni di Belyj sull'incontro 
'anticristologico' avuto con Solov'ev, non esclude in realtà un 
possibile influsso diretto. La storia della composizione dei Три 
разговора consente infatti di ipotizzarne una conoscenza almeno 
indiretta da parte di Belyj: com'è noto la fase più antica dell'opera 
è proprio la Повесть об Антихристе, alla quale Solov'ev a-
vrebbe iniziato a lavorare non più tardi del 1895, prendendo le 
mosse proprio dalla seconda parte, la più direttamente legata al 
tema della comparsa dell'Anticristo3. Anche altri particolari nel 
testo di Belyj e nella ricostruzione della visione da lui fornita 
sembrano rimandare alla Повесть: la figura di Ioann, anche fun­
zionalmente affine a quella omonima che compare in Solov'ev; le 
due cupole del tempio che a Belyj appaiono minacciate 
dall'Anticristo, che richiamano alla mente l'insediarsi reale 
dell'Anticristo solov'eviano nel tempio di Gerusalemme; la mi­
nuta descrizione fisica del monaco nero, poco coerente con 
l'allegoricità e l'astrattezza della narrazione bieliana, e vicina a 
quelle di alcuni personaggi della Повесть. 

La probabile conoscenza, almeno indiretta, della Повесть об 
Антихристе non esaurisce però le ipotesi sulle possibili fonti di 
Антихрист. 

Altrettanto verosimile è che Belyj avesse letto fin dalla sua 
prima pubblicazione Юлиан Отступник di Merezkovskij, che 

3 Cfr. il commento di L. Miiller al testo di Три разговора nell'edizione 
tedesca Drei Gesprache iiber Krieg, Fortschritt und das Ende der Welgeschichie 
mit Einschluss einer kurzen Erzdhlung vom Antìchrist, in Deutsche Ge-
samtausgabe der Werke von Wladimir Soloview, Munchen 1978. 
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uscì in volume nel 1896 (la prima parte era stata pubblicata l'anno 
precedente in «Северный вестник», №№ 1-6). In particolare nei 
capitoli VI, VII e IX della seconda parte - contenenti la descri­
zione del concilio indetto da Giuliano e le dispute tra gli eretici, il 
discorso del vescovo Maris a Giuliano e infine il colloquio di 
quest'ultimo con Massimo - Belyj avrebbe potuto trovare mate­
riale per sostanziare con immagini e contenuti i suoi presenti­
menti. 

Появляется вещее творение Мережковского, где про­
водится мысль: перерождается состав человека; и на­
шему поколению предстоит возрождение иль смерть. 
Лозунги "или мы, или никто" подхватывают созерца­
тели отшедшего века ; и действенно поднимают они 
новый век [...], переплетая Ибсена с Владимиром Со­
ловьевым в признании: Третий Завет - Завет Духа 
[Belyj 1922-23: 21] . 

L'accenno ad Ibsen (la precoce passione di Belyj per il dram­
maturgo norvegese ha numerose testimonianze, a partire già dal 
1896; a proposito della primavera 1898, in particolare, Belyj ri­
corda: "март-апрель: п р о х о д я т те же ноты: непосещение 
гимназии, увлечение Ибсеном, новой литературой, Баль­
монтом, Нестеровым" [1923: 9 verso]) suggerisce un altro pos­
sibile rimando: il Kejser og Galilàer (1873), ponderoso dramma 
storico in due parti e dieci atti, incentrato sulla figura di Giuliano 
l'Apostata visto come ribelle, negatore di Dio in virtù di una legge 
di necessità cosmica, artefice di un tentativo sventurato di con­
ciliare tradizione pagana e innovazione cristiana in nome di una 
nuova epoca, del "terzo regno". 

Per Belyj la figura dell'Anticristo non sta, come per Solov'ev 
о Merezkovskij, al centro di un'interpretazione storiosofica о te­
ologica, non si piega alla dimostrazione di alcuna tesi, né diviene 
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metafora di alcuna forza concreta e storicamente realizzata, come 
per Tolstoj nella tirata antistatale che mette in bocca al vecchio in­
contrato da Nechljudov nel finale di Воскресение. Il Грядущий-
Спаситель bieliano ha un rilievo meno concettuale che figurativo 
e appare quasi come l'illustrazione dei tratti dell'Anticristo che 
emergono dalle sacre scritture e dai testi dei primi commentatori 
dei passi neotestamentari di contenuto apocalittico. 

Le fonti primarie del mito cristiano dell'Anticristo dovevano 
essere note a Belyj, il quale in vari luoghi delle memorie ricorda 
come l'Apocalisse fosse stata per lui tra le letture più impressio­
nanti di quegli anni [Belyj 1922-23: 30; 1930: 377; 1933: 138 
segg.]. Quanto alla letteratura esegetica - della quale, a ben 
leggere il frammento di mistero, Belyj non sembra del tutto ignaro 
- non è semplice fare un'ipotesi attendibile su quali testi Belyj 
adolescente potesse conoscere prima della stesura del suo 
Антихрист4. 

4 L'interesse per l'esegesi apocalittica vera e propria ("нужно точное 
толкование Апокалипсиса, а не одно только невнятно-мистичес­
кое изживание его текстов" [Belyj 1923: 23]), tuttavia, sembrerebbe es­
sere sorto nell'autore solo qualche anno dopo, nel 1901, quando in lui "под-
черкнулся интерес к лицам, интересующимся религиозно-фило­
софскими проблемами" [Belyj 1933: 138] e quando la difformità delle in­
terpretazioni ("в Апокалипсисе толкователи видели: и бытие и его 
антитезу: конец бытия" [ivi]) lo spinse ad approfondire la storia della re­
cezione del testo. Risalgono ad allora le prime letture di commentatori mo­
derni dell'Apocalisse: "я погружаюсь в толкование Апокалипсиса 
(между прочим Оберлена); читаю кое-что из томов Сведенборга 
LApocalipse éxpliqué" [Belyj 1923: 24]. In ogni caso non sarà inutile ricor­
dare che quando Belyj si accinse al suo 'mistero' erano da poco usciti LAnté-
christ di Ernest Renan (Paris 1873), il fondamentale studio di W. Bousset 
(Der Antichrist in der Uberlieferung des Judentums, des Neuen Testaments 
und der Alten Kirche, Góttingen 1895) e, nello stesso anno della stesura, il 
volume di Aleksandr Beljaev О безбожии и Антихристе. Подготовле­
ние, признаки и время пришествия Антихриста, Sergiev Posad 1898. 

Poco verosimile - ed eventualmente, dato il carattere del testo, non 
molto significativo - è invece che Belyj conoscesse l'unico esempio medie­
vale di mistero sull'Anticristo, il Ludus de Antichristo, di autore ignoto, il 
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In un brano di Начало века che si riferisce al 1901 Belyj 
[1933:140] afferma però di conoscere già l'opera di Ireneo 
Adversus haereses, comparsa in traduzione russa nel 1871, a 
Mosca, sotto il titolo di Сочинения святого Иринея, Епископа 
Лионского, изданы в русском переводе протоереем П. 
Преображенским 5. 

E' dunque possibile che proprio l'esplicazione di Ireneo sia 
stata una delle fonti dirette da cui Belyj trasse gli elementi costitu­
tivi di Антихрист. Pur nella scarsa consequenzialità che contrad­
distingue l'andamento dell'abbozzo bieliano è infatti riconoscibile 
una caratterizzazione dell'Anticristo vicina a quella di Ireneo (cfr. 
cap. XXV del libro V della sua opera, pp. 498-99 della seconda 
edizione russa della traduzione citata, Spb., 1900), che interpreta 
in tal senso la seconda lettera di San Paolo ai Tessalonicesi. In 
Антихрист infatti l'avversario di Cristo compare dopo un pe­
riodo di torbidi suscitati dalla questione del ruolo della chiesa (cfr. 
foglio 3), periodo durante il quale - come del resto in Apocalisse 
11, in cui la comparsa dell'Anticristo è preceduta dall'invio dei 
due testimoni da parte di Dio - già predicano sulla terra Elia ed 
Enoch. A conclusione di tale periodo si verifica Г"обращение 
государства в церковь", menzionata alla fine del foglio 3, nella 
quale si può forse leggere la rimozione dell'ostacolo finale che 
secondo San Paolo si frappone tra l'apostasia (che come tale 

cui manoscritto originale proviene da un monastero bavarese, dove si pensa 
sia stato composto nel XII secolo (cfr. J. Wright, The Play of Antichrist, 
Toronto 1967). Ugualmente intriso di motivi politici (nel Ludus l'immagine 
dell'avversario di Cristo adombra quella dell'imperatore tedesco) e dottrinali (il 
clima è quello della controriforma) è il testo di una sacra rappresentazione, di 
area questa volta francese, che ha per oggetto la vicenda dell'Anticristo e il 
giudizio universale (cfr. L. Gros, Etude sur le mystère de VAntéchrist et du 
jugement de Dieu.joué à Modane en 1580 et en 1606, Chambery 1962). 
5 Meno probabile è che Belyj conoscesse invece il testo di Ippolito, di cui 
non esisteva la traduzione russa. Da notare tuttavia che pochi anni prima era 
comparso Сказания об Антихристе в славянских переводах творе­
ний св. Ипполита di I. Sreznevskij (Spb. 1874). 
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manca in Belyj) e il secondo avvento di Cristo, e nel quale alcuni 
antichi commentatori hanno voluto leggere un'allegoria del potere 
statale e dei detentori di tale potere. 

A quel punto fa la sua comparsa l'Anticristo, il quale - dice 
Ireneo -

придет не как царь праведный и законный, состоящий 
в покорности Богу, но как нечестивый, неправедный и 
беззаконный, как богоотступник, злодей и человеко­
убийца, как разбойник, повторяющий в себе диаволь-
ское богоотступничество [ор. cit., р. 498]. 

Infatti anche l'Anticristo bieliano manifesta subito la tradizio­
nale vocazione bellicosa e una concezione della propria missione 
come 'igiene del mondo'. Appena comparso, il Salvatore di 
Антихрист afferma che "огнем очистит мир" (foglio 3 verso). 
Alla sua apparizione seguono infatti sconvolgimenti cruenti, 
guerre sanguinose, che vedono i suoi eserciti in un primo mo­
mento trionfanti. Accanto a ciò - sempre sulla scia della profezia 
paolina - l'Anticristo tenta di farsi passare per il vero Cristo, imi­
tandone le fattezze e gli atteggiamenti, e di farsi adorare come 
somma divinità ("он будет превозноситься выше всего 
называемого Богом или святынею, т. е. выше всякого идола, 
ибо называемые у людей боги не суть боги, и он тиранни-
чески будет стараться представить себя Богом" [Ireneo, ор. 
cit., р. 499, secondo II Tess. 2, 4]), installandosi nel tempio in 
cui prima si tributava il culto al vero Dio ("и сядет во Храме 
Божием, обольщая поклоняющихся ему, как будто он Хрис­
тос" [ivi, р. 500; cfr. nel testo di Belyj il foglio 9 e il dialogo tra 
Ioann, il popolo e il messaggero nei fogli 5 e 6]). 

Il ritratto bieliano dell'Anticristo è però piuttosto contradditto­
rio. L'autore sembra oscillare tra l'interpretazione dell'Anticristo 
come pseudo-profeta, falso Cristo, presente nei vangeli sinottici 
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[Matteo 24,24; Marco 13,22; Luca 21, 8] e in I Giovanni 2,18 e 
4, 3 e II Giovanni 7, e la drammatica rappresentazione apparte­
nente ali'Apocalisse, carica della componente mostruosa e di 
nuovo legata allo sfondo della fine dei tempi. 

L'idea di un Anticristo come potenza 'storica', che caU in una 
realtà percorsa da tensioni religiose e sociali, presentata nelle 
scene del foglio 3, viene in parte contraddetta dal contenuto del 
foglio seguente. Qui, in un concitato avvicendarsi di potenti im­
magini escatologiche, viene presentato lo svolgersi dell'"ultima 
battaglia dell'umanità", combattuta tra schiere di angeli e di mo­
stri. Il trionfo finale delle forze del male non è meno orrido: 
avanza una "trinità" vittoriosa piuttosto inquietante, composta dal 
vitello biblico, Caino e Giuda. E qui si può forse leggere una 
suggestione gnostica, ispirata dalla lettura di Ireneo - il cui primo 
libro è dedicato all'esposizione e alla confutazione delle dottrine 
gnostiche - oppure da quella del capitolo VI di Юлиан Отступ­
ник. Ma non è improbabile che ancor più precisamente sia da 
vedersi quasi una citazione letterale dal terzo atto del dramma ib-
seniano, là dove Giuliano e il teurgo Massimo di Efeso si dedi­
cano ad esperimenti spiritici. Appaiono in quella scena, evocati 
dalle pratiche magiche, i "tre grandi ministri della negazione", co­
me Massimo li definisce: sono Caino e Giuda, accompagnatori ed 
aiutanti di un terzo spirito misterioso (che non si manifesta, poi­
ché è quello di Giuliano stesso), designato a rinnovare il mondo e 
ad instaurare una nuova era. I malvagi per antonomasia del Vec­
chio e del Nuovo Testamento inaugurano in entrambi i casi epo­
che calamitose. 
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3. 

Altri elementi fanno ritenere che la tradizione cui Belyj faceva -
più о meno consapevolmente - riferimento fosse piuttosto com­
posita, se non eterogenea. 

La tradizione medievale voleva che l'Anticristo, autore di 
un'impostura cosmica ai danni del vero Cristo, ne imitasse per­
sino fattezze e movenze, presentandosi in tutto come suo falso 
doppio e riproducendone le gesta in una specularità ingannevole 
[Averincev 1980]. Tuttavia il testo bieliano presenta situazioni che 
possono essere interpretate come esempi di 'anticomportamento' 
dell'avversario di Cristo. Il mistero comprende una sorta di 
'autoannunciazione' piuttosto brutale dell'Anticristo alla madre 
incredula, che paga la convinzione dell'impostura (самозван­
ство) del figlio venendo precipitata nell'abisso. Del resto un 
passo evangelico [Giovanni 5, 43] voleva che l'Anticristo si 
manifestasse "in nome proprio", in contrasto con l'origine divina 
della missione terrena di Cristo. La madre è anche protagonista di 
una drammatica agnizione che si risolve in maniera inaspettata: 
con un'altra citazione evangelica cambiata di segno, colui che 
viene acclamato dal popolo come l'Agnello la scaccia, pronun­
ciando le parole che Cristo rivolge a Satana nell'episodio della 
tentazione [Matteo 4, 10; Luca 4, 8], ma anche a Pietro nell'epi­
sodio della profezia della passione [Matteo 16,23]. 

Un ulteriore elemento di ambiguità è rappresentato dalla figura 
di Nikita, ora profeta dell'Anticristo (com'è poi in Пришедший), 
ora candidato al ruolo di Anticristo stesso. La biografia del per­
sonaggio che la madre accusa di самозванство e poi riconosce 
come falso Грядущий, e dal quale viene scacciata e scagliata nel­
l'abisso, coincide infatti con quella del monaco nero (che attende 
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appunto di rivedere la madre nell'ultima scena1): votatosi alla vita 
monacale, viene visitato da Satana, dal quale viene iniziato alla 
conoscenza dei misteri universali in cambio dell'alleanza. E' 
quello che racconta di sé anche Nikita nel frammento intitolato 
Пришедший. 

Как помню я года что проводил 
В уединенной келий пещерной 
Казалось мне - я тайны постигал 

К пещере приходил Знакомец сонный 
[Belyj 1903: 17-18]. 

Nel ritratto del monaco nero, oltre all'ovvia suggestione 
cechoviana (il racconto omonimo è del 1894), è forse da vedersi 
anche una trasfigurazione artistica dell'immagine di Nietzsche 
coltivata dal giovane autore: 

мне Ницше казался "белым ребенком, мучимым диаво-
лом; и самую болезнь Ницше объяснял я себе тем, что 
он был замучен бесами именно оттого, что в послед­
нем ядре души своей он не предал <силу> света [Belyj 
1923: 14 verso]. 

Il personaggio di Nikita ha dunque una genesi composita, con 
alcuni tratti che rimandano anche al protagonista della Повесть 
solov'eviana. Di quest'ultimo però né Nikita né Грядущий cono­
scono il disegno religioso e sociale di vasta portata, la statura co-

1 Si noti tra l'altro, per una possibile genealogia del personaggio, che il 
monaco nero è descritto da Belyj "в одежде послушника в остроко­
нечной шапке", come Massimo di Efeso quando si presenta a Giuliano nella 
pièce ibseniana: "Ha in testa un berretto a punta e indossa una lunga veste 
nera" (atto terzo). 
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smica. La dimensione di Nikita assomiglia più a quella di un de­
mone decadentizzato di tipo romantico, una sorta di 'angelo ca­
duto', schiacciato - più che incitato all'azione - dalle "conoscenze 
segrete" di cui è entrato in possesso. О a quella di un Faust (cui 
non a caso l'autore fa riferimento parlando del suo Антихрист), 
ma non abbastanza determinato. 

Del resto, l'aspirante Anticristo angosciato in attesa di un in­
contro risolutore con la madre, così come il monaco nero che 
danza selvaggiamente nel fondo tetro e torrido della sua caverna, 
sono immagini difficilmente riconducibili ad una trattazione tradi­
zionale del tema. L'immaginario personale di Belyj e la presenza 
del suo io lirico si fanno sentire, qui e altrove, già con evidenza. 

Pur incompleti e in uno stato precedente l'elaborazione arti­
stica, le scene appartenenti all'abbozzo originario non sono prive 
di suggestione e di vigore descrittivo, qualità che fanno difetto 
invece ai due frammenti pubblicati poi. "B 1903 году я испортил 
его, подготовляя к напечатанию в «Северных цветах»" 
scriveva Belyj [1930: 401] a proposito di Пришешдший. L'autore 
allude probabilmente a qualche fiacchezza nel lungo dialogo tra i 
discepoli del Tempio della Gloria, in cui, com'è stato rilevato 
[Yurieff; Kalbouss; Segei: 62], si avverte l'influsso di moduli 
maeterlinckiani. Ma anche l'ambigua figura escatologica, la cui 
comparsa conclude la lunga attesa dei personaggi, non ha lo 
spessore dell'abbozzo originario, né la forza drammatica della 
letteratura apocalittica in genere; anzi, più che a quest'ultima, 
sembra ispirata ai personaggi e alle atmosfere dei salotti pietro-
burghesi di inizio secolo. Cosicché restò isolata, all'epoca della 
sua comparsa la voce di Emilij Metner, che definiva Пришедший 

плод слишком недозрелый, но за то с гениальными на­
меками, вещь [...] перед которой бледнеет все, вышед­
шее до сих пор из так называемого 'декадентского' 
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лагеря в России, если не считать Симфонии того же 
автора [Metner: 2 ] . 

Il fatto è - come sarà chiarito in seguito - che l'epoca in cui 
Belyj rimise mano a Пришедший s'era' già lasciata alle spalle il 
periodo dei turbamenti mistici più intensi. "Заря убывала: то был 
совершившийся факт; зари вовсе не было; гасла она там в 
склонениях 1902 года; 1903 г о д был только г о д о м 
воспоминаний" scrisse Belyj [1922-23: 69] a proposito di quegli 
anni. Ne uscì pertanto, in ritardo sul momento apocalittico più 
autentico, un personaggio esangue, già esausto al suo primo ap­
parire, parente più stretto della schiera di falsi profeti deliranti che 
popola Золото в лазури che del battagliero Anticristo dell'i­
nedito. 

La stessa attesa estenuante di un evento conclusivo e risolutore 
di proporzioni cosmiche è al centro dell'altro frammento edito, 
Пасть ночи, forse relativo al quarto atto dello schema originario. 
Su una radura sperduta tra i monti, isolata dal resto del mondo, 
una piccola comunità di cristiani - l'ultima - si è rifugiata per 
sfuggire una qualche temibile congiuntura terrena, forse appunto 
l'avanzata degli eserciti dell'Anticristo. La situazione richiama da 
un lato la ritirata dei cristiani nel deserto sotto la guida del teologo 
Pauli nella Повесть solov'eviana, dall'altro il "Храм Иоанна" 
assediato dagli eserciti dell'Anticristo, menzionato da Belyj nel 
retro del foglio 4. Il sole non sorge più su questa parte del mondo 
da quando un re malvagio ha profanato il Tempio della Gloria. 
Unica fonte di chiarore e di calore è un profeta, cui Dio, insieme a 
pochi altri, ha dato capacità di illuminare e riscaldare, prima di 
sprofondare la terra nell'oscurità. Timore di pericoli ulteriori e 
definitivi e speranza delusa in qualcosa che ponga fine alle pene si 
alternano negli animi dei membri della comunità. 

Ma, forse più di queste riprese incerte, è significativo da parte 
dell'autore proprio l'abbandono del progetto. La realizzazione del 
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mistero fallisce sul piano della scrittura, ma si dilata su quello 
esistenziale e coinvolge l'autore quale dramatis persona. Come 
non è raro osservare in Belyj, il ricordo si accompagna ad un 
tentativo di giustificazione dell'accaduto e ad una rilettura in 
chiave esistenziale dell'episodio vissuto: 

я впоследствии понял: ничто [il nulla, l'abisso nel quale 
Belyj vide sprofondare il muro della chiesa nell'episodio 
della visione descritto sopra] был обрыв моей собствен­
ной жизни - лет в тридцать; и слом всех путей, совер­
шившийся в тайнах души; за обломом вставал новый 
путь, меня ведший к двум куполам Иоаннова Здания 
[Belyj 1922: 96]. 

Si ricostituisce così ex post - nella ritrovata armonia della pro­
spettiva antroposofica, in cui tout se tient - l'unitarietà e la coe­
renza di un percorso che altrimenti non potrebbe non sembrare 
contraddittorio. 
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4. 

In una lettera a Emilij Metner del 26 dicembre 1912 Belyj scri­
veva: "Трилогия Антихрист (драматическая: нечто, меня 
преследующее всю мою жизнь с отрочества, мое Hauptwerk); 
пора ему приходить» [cit. in Lavrov 1981: 149, nota 24]. Ben­
ché Belyj non tornasse più al soggetto dell'Anticristo come tale, il 
tema, come s'è accennato, ebbe poi nell'ambito letterario un suo 
sviluppo, che ancora una volta è l'autore stesso a delineare: 

В будущем из ненаписанных тем Антихриста моего 
всплыла вся серия стихов Не тот, Безумец, вплоть д о 
Арлекинады сборника Пепел, вплоть д о философи­
ческого соблазнителя стихов Урны-, позднее Адам Пет­
рович из Кубка метелей как и рассказ Адам («Весы» за 
1907 г о д 1 ) - струи темы мистерии Антихрист, не на­
шедшей воплощения, но просачивающейся то в лирику, 
то в прозу [Belyj 1927: 54]. 

Prima di fare qualche considerazione sulla sorte che in questo 
brano Belyj traccia del soggetto apocalittico nella sua opera, e di 
commentarlo con alcuni testi memorialistici, è opportuno porsi 
una questione preliminare: che posto occupa questo testo - così 
frammentario, immaturo e incompiuto fino quasi all'irriconosci-
bilità del disegno complessivo - nell'universo letterario bieliano; 
in altre parole, se nel mondo spirituale di Belyj l'episodio e l'es­
perienza descritti in Антихрист hanno indubbio e fondamentale 

1 II dato non è esatto: la rivista pubblicò il racconto sul № 4 del 1908, pp. 
15-30. 
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rilievo, che peso può essere dato invece al mistero dal punto di 
vista strettamente letterario? 

Dato il carattere del testo, la questione si risolve non tanto con 
l'attribuzione di un significato artistico autonomo al frammento, 
quanto con un suo raffronto con le prime pubblicazioni licenziate 
dall'autore, alla ricerca di possibili convergenze che conferiscano 
ad esso il valore di un'anticipazione. 

In questo senso Антихрист appare subito come uno degli 
'esperimenti tecnici' precedenti la composizione delle Симфонии, 
nei quali inizia ad attrezzarsi il repertorio tematico, lessicale ed 
anche ritmico-sintattico di queste. Che il frammento vada letto in 
tal modo ed inserito nella genealogia diretta delle Симфонии lo si 
apprende, di nuovo, da alcuni luoghi delle memorie: 

Симфонии во внутренней теме записаны уже в 1902 
году; они стали во мне; они начали 'становиться' с 
1898 года: 1) образы мистерии Антихрист 2) отрывки в 
прозе 3) уничтоженная 'космическая' Симфония 1899 
года [Belyj 1927: 55]. 

Из этих юношеских упражнений возникла Северная 
симфония к концу 1900 года. Она - первый итог ряда 
импровизированных мною классов; сперва осаждаю я 
ритм, стараясь выявить звучание подбором каких 
угодно слов; потом я стараюсь свои ритмы раскра­
сить; меня интересуют образы, а не их словесное 
оформление; словарь еще жалок; напев да образ; без 
всего прочего [Belyj 1933: 120]. 

Del resto è sufficiente scorrere la prima delle Симфонии - e la 
"космическая" Симфония del 18992 - per notare la presenza di 

2 Di cui si è conservata la prima stesura, pubblicata da A. Lavrov [126-
137]. 
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elementi già ricorrenti in Антихрист, singole parole-temi (lago, 
cigno, meteora, lo "Sconosciuto dal manto purpureo", ecc.), in­
tere immagini-scene (cfr. ad esempio nella Северная Симфония 
i versetti 2-6 [p. 96 nella ristampa di Fink Verlag, Miinchen 
1971] con la "сцена в палате" dell'inedito, oppure l'apertura 
della quarta parte con la "сцена с матерью на берегу озера"), 
fino alla coincidenza di un'intera proposizione ("шептались о 
великом неизвестном и близко-дорогом" nella Северная 
Симфония, pag. 42 dell'edizione citata, e "разговаривали о ве­
ликом неизвестном и близком дорогом" nel foglio 2). La tra­
ma narrativa e la tonalità lirica della Северная Симфония, pure 
dominata dal motivo dell'attesa dell'avvento, sono ben lontane 
dalla scarna sequenza di scene che compongono Антихрист, e 
nulla rimane in essa anche della figura dell'Anticristo come tale. 
Tuttavia è proprio nella scrittura ellittica e quasi sincopata del 
frammento che ha un antecedente diretto lo stile essenzialmente 
paratattico tipico delle Симфонии, in particolare della prima, 
nell'elaborare il quale si può presumere Belyj guardasse da un 
lato, attraverso Антихрист, alle sacre scritture (ricordiamo per 
inciso che Симфония è il titolo delle tavole di concordanze bibli­
che in russo), dall'altro a Nietzsche ("стиль симфонии - si parla 
della Северная - обусловливается Ницше, который для меня 
в то время - недосягаемое совершенство" [1923: 14]). 

C'è un altro tratto comune ad Антихрист e alla Северная 
Симфония, ed è la convinzione autentica che si stia approssi­
mando il grande, radicale mutamento profetizzato nell'Apoca­
lisse. Non era ancora entrata nell'esperienza personale ed artistica 
dell'autore quella distanza ironica, quella dubbiosa duplicità di 
piani che interverrà poco più tardi. Lo stato d'animo dell'autore in 
quell'epoca coincide con quello attribuito al giovane cavaliere 
della seconda parte della Северная Симфония, "жаждал заоб­
лачных сновидений"; misteriose presenze "приглашали со­
вершить обряды знакомых ужасов... Нашептывали знакомые, 
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невозможные слова..." (si noti che la scena si può ricondurre ad 
un caso di 'tentazione diabolica', affine a quella di cui è pro­
tagonista il monaco nero del frammento); insomma, una tensione 
di tutti i sensi e le facoltà verso il manifestarsi di segnali 
ultraterreni: 

мое состояние сознания уподобляемо строкам Блока 
"всему я стал удивляться, на всем уловил печать"; и 
эта "печать", или вернее "печати" казались мне "печа­
тями" Христа и Антихриста, накладываемыми на нас в 
виду скорого появления Антихриста в мир [1923: 14 
verso] 

ricorda Belyj a proposito del periodo gennaio-marzo 1900. E 
verso la fine di quell'anno, sulla scorta di un nuovo interesse per 
l'esegesi evangelica e di una forte spinta mistica ed estetica, con­
clude la Северная Симфония con la sequenza dell'avvento rea­
lizzato, in cui il misterioso eremita (Cristo) annuncia che già sorge 
la nuova aurora, l'inizio di una nuova epoca. L'ambientazione 
della scena è quella nebbiosa e acquatica di un paesaggio lacustre 
di ascendenza vagamente solov'eviana, lo stesso che fa da sfondo 
all'autoannunciazione dell'Anticristo alla madre e alla sosta della 
madre dolente presso i pescatori. E' proprio questo finale che se­
gna il "переход ко второй симфонии, вполне апокалипти­
ческой" [Belyj 1923: 16]. 

Nel corso della composizione della seconda Симфония 
l'apocalitticità bieliana assume la coloritura - quasi paradossal­
mente - intimista che spiega il successivo evolversi del tema e la 
possibilità di tracciare, a posteriori, una linea continua che unisca 
le cupole del Tempio della Gloria a quelle del Goetheanum di 
Dornach. Le memorie inedite di cui ci serviamo per ricostruire 
questo periodo della vita artistica e spirituale di Belyj hanno forse 
il demerito di essere una rilettura, qua e là forzata, in chiave an-
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troposofica delle esperienze passate; così, ad esempio, suona 
anacronistico invocare un precoce "Христов импульс" (concetto 
dell'antroposofia steineriana, alla quale Belyj approdò un decen­
nio più tardi) a spiegare l'evoluzione della propria apocalitticità. 
Ma poiché ci sta appunto a cuore ricostruire la mitologia perso­
nale e i tratti del mito di sé creato dall'autore, in cui rientrano a 
pieno diritto l'adesione all'antroposofia e i suoi corollari, non 
sarà inutile valersi ampiamente di questa fonte, che bene illumina 
i moti interiori dell'autore intento a comporre la seconda Сим­
фония. 

Nella Московская , dunque - anch'essa legata ad Анти­
христ, anche se meno della Северная, da molteplici fili lessicali 
e figurativi - compare in primo piano il livello semantico del быт. 
che fa compiere uno scarto al tema apocalittico, о meglio, lo con­
fina a prodotto intellettuale, con poca probabilità di assumere 
concretezza: l'intera vicenda apocalittica si rivela una fantasia del 
"profeta biondo", l'"asceta" Musatov. L'errore di Musatov è l'at­
tesa dell'apocalisse come evento immanente, come anche l'Eter­
nità gli rivela, comparendogli in persona e sussurrandogli: 

Общие судьбы мира может разыгрывать 
каждый... Может быть общий и частный Апокалипсис. 
Может быть общий и частный Утешитель. 
Жизнь состоит из прообразов... Один 
намекает на другой, но все они равны. 

Все одно... И все возвращаются... 
Великий мудрец и великий глупец. 

Il tema dell'Anticristo prende dunque una via opposta rispetto 
a quella di Merezkovskij о Solov'ev: la via dell'interiorizzazione, 
come possiamo chiamarla, che non attende il manifestarsi dell'a­
pocalisse nella storia, ma nell'anima, e accentua non tanto l'arrivo 
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dell'Anticristo quanto il secondo avvento di Cristo. La "fine dei 
tempi" può essere un annuncio interiore; risulta così dalla rico­
struzione bieliana dei motivi che attraversano e intersecano la 
Московская Симфония. 

В этот месяц оканчиваю третью часть московской сим­
фонии; и принимаюсь за 4 V I°; если память мне не из­
меняет, то весь месяц я внимательно изучаю сочине­
ния Константина Леонтьева, перечитываю дневник 
Достоевского, перечитываю и некоторые из книг Вл. 
Соловьева; в общем во мне намечается изменение в 
моей безусловной позиции по отношению к философии 
Соловьева; во первых: Соловьев как философ, мне 
кажется абстрактным; во вторых, К. Леонтьев с его 
строгим взглядом на "путь монашеский" несколько 
сдвигает мою позицию в сторону церкви и старчества; 
необходим строгий путь, путь подлинного эзотери­
ч е с к о г о опыта: мне еще неясно, есть ли это путь 
теософского гнозиса. или умное делание православ­
ного старчества; н о ясно одно: 'путь нужен'; а Вл. 
Соловьев еще 'не дает пути' (в смысле пути молитв, 
или духовных размышлений); [...) Соловьев опыт имел, 
но унес его с собой в могилу; и нам нужно решать 
наши новые религиозно-философские проблемы по 
своему. Этими внутреннее усиливающимися доводами 
я переполнен; и они отражаются в 4 о й части Симфо­
нии, г д е выясняется крах героев Симфонии, конец 
Симфонии превращается в пародию на крайности на­
ших же мистических переживаний весны 901 года. [...] 
В августе во мне окончательно созревает план ' с о р ­
вать' апокалиптическую романтику Симфонии. Я ее 
кончаю сперва нотою максимального пессимизма 
картиною вымирания всего человечества; [...] вся 
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апокалиптическая идеология Мусатова есть "первый 
блин комом". Безнадежную последнюю сцену Симфо­
нии я заменяю сценой в Девичьем Монастыре, где 
ясно, что ничего не погибло, что "много светлых ра­
достей осталось для людей"; выясняется, что погиб 
лишь Мусатов и "присные", скороспелые апокалип-
тики: батюшка Иоанн, символ Иоаннова начала и стар­
чества, один знал заранее об ошибках в гнозисе Муса­
това, но таил про себя свое знание; некто "знающий", 
старушка Мертвого (ортодоксальная, православная) и 
батюшка Иоанн (начало эзотеризма в православии) 
утверждают: "И разве вы не видите, что близко... Что 
уже висит над нами... Что недолго осталось терпеть... 
Что нежданное близится" (Симфонии 4 а я часть). Что же 
близится? На это отвечает дерево в палисаднике за 
окном; они "под напором свежего ветерка ликовали и 
кричали нараспев: 'И Жених грядет в полуночи'". Же­
них - Христос. Близится 2 о е Пришествие - вот неясно 
сознанием оформленный итог всех внутренних узна-
ний того года [Belyj 1923: 22 verso, 23 , 23 verso]. 

Мне начинает казаться, что Апокалипсис есть нечто, 
разыгрываемое в душе у каждого, второе пришествие 
есть не исторический, а сверх-исторический факт: 
восхождение из мира в за-мирное возможно в любую 
минуту жизни, в тишине, в г о л о с е Христа, подни­
мающемся из глубины моего существа; все 'Апокалип­
тическое' , понятое исторично, как "конец всемирной 
истории" начинает быть для меня лишь символическим 
восхождением молитвенным к Христу; [...] 1902 г о д для 
м е н я п о сравнению с 1900 и 1901 г о д а м и -
апокалиптический г о д в смысле внутреннего преодо­
ления в себе внешней апокалиптичности; в этой 
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внешней 'апокалиптичности' я вижу нечто соблазни­
тельное; это - 'бес', это - подкрадывающийся к сердцу 
'антихрист'; сфера чаяний 1901 года есть теперь для 
меня сфера соблазнов, преодолеваемых найденной 
точкой за-апокалиптического, вне-апокалиптическо­
го покоя, связанного с сошествием Христа в сердце и с 
возможностью вне церковного общения с ним с глазу 
на глаз [ivi: 2 9 , 2 9 verso]. 

Sotto l'influsso di queste considerazioni Belyj, all'inizio del 
1902, stende alcuni abbozzi della quarta sinfonia (brani della cui 
prima redazione, alla quale qui ci si riferisce, comparvero 
nell'almanacco «Гриф» del 1903)3. Uno dei personaggi che vi 
compaiono, Andrej, appartiene al tipo bieliano del profeta spinto 
alla predicazione dai segni, solo a lui chiari, di un rivolgimento 
dei tempi: 

Дни текут... Времена накопляются... 
Подымается незакатное, безсрочное... 
Просится: пора мне в этот старый мир... 
Пора сдернуть покровы... Развить пелены... 
Пора открыть им глаза... Налететь ветром... 
Засвистать в уши о до-временном... 

[Belyj 1903: 53]. 

3 Belyj preferì alla stesura definitiva con il titolo di Кубок метелей le 
prime versioni della quarta Симфония: "летом 1902 года пишу первую 
редакцию 4 о й Симфонии, и в этом же году 1902 - вторую редакцию, 
уже портящую первую. Считаю нормальной 4 о й Симфонией эти не 
существующие первые две редакции" [Belyj 1927: 55]. La quarta 
sinfonia dunque, "не напечатанная, лежит года, перезревает в созна­
нии; и потом уже в 1906 и 1907 годах изламывается З ь е й и 4 о й 

редакцией в многослойный, пере-пере-мудреный Кубок метелей, 
да и понятно: позднейшая работа над Кубком работа из периода, 
разорвавшего все с эпохой Симфоний, над этою эпохою" [ivi]. 
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Довременное во временном - то, что впоследствии Ру­
дольф Штейнер назвал Христовым Импульсом. Впервые 
Христов Импульс мне стал ведом в 1902 году. И в связи 
с этим ведением сами 'зори' времен переменили для 
меня свой колорит: стали светозарны до... боли: боль 
утраты чего-то в самой радости конца - утрата конца 
в конце-, эта боль - ликвидация всякой детской мис­
тики и наивной экстатичности; эта боль - боль начала 
самосознания; она-то и высекает новое знание о том, 
что "Не я, а Христос во мне". [...] Под впечатлением 
фактов моей внутренней жизни я пишу первую ре­
дакцию 4 о й Симфонии (не сохранилась); 4 а я Симфония 
должна была дать новую, мистически правильную, 
транскрипцию 2 о й : раскрыть подлинную ноту времени: 
второе пришествие уже происходит; оно не в громе 
Апокалиптических событий истории, а в тишине сер ­
дец, откуда появляется Христос; я позднее 3 раза пе­
реправлял редакцию этой Симфонии-, в Кубке метелей 
ничего почти не осталось от этой версии [...]; я считаю 
эту первую редакцию 4 о й Симфонии наиболее удачной; 
[...] в Кубке метелей сохранились лишь куски от первой 
редакции во второй части (все об обители и о видении 
Тугариной-Светловой Христа; то же в отрывках Пена 
колосистая, Золотая осень [Belyj 1923: 29 verso, 30]. 

La tappa successiva nel processo di formazione di una propria 
visione del mondo è quella del dubbio e della perdita di speranza, 
che riduce alla disperazione ma evoca, di riflesso, una presa di 
distanza ironica. A questo proposito ha notato giustamente T. 
Chmel'niclcaja [23] che per il poeta "и разоблаченные иллюзии 
продолжают жить"; in questo gioco prospettico, sempre rinno­
vato in seguito, la reductio ad absurdum delle premonizioni e 
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delle inquietudini mistiche non toglie loro una validità, se si 
vuole, ormai tutta privata e che non aspira più ad essere collettiva. 
Anche l'ironia è così un momento dell'interiorizzazione, о un 
passo avanti verso l'isolamento, l'uscita dalTargonautismo'. 

Ampiamente documentato in Золото в лазури (soprattutto nei 
testi poetici del 1903), questo stato d'animo investe sia la fase 
dell'attesa dell'apocalisse storica, sia l'illuminazione interiore 
sotto il segno di Cristo, e precede di poco ciò che Belyj chiama il 
"realismo" di Пепел e della concezione neokantiana. Nel luglio 
del 1903 Belyj attraversa la fase acuta della crisi: 

у меня - надрыв разочарования в себе самом; даже пе­
реживания, связанные с Христовым Импульсом обер­
тываются мной переживаниями соблазнительными; 
мне начинает порою казаться, что наша предыз-
бранность есть sui generis самозванство; вспоминаются 
Бесы [...]; тема самозванства открывается мне все яснее 
и яснее [...]. Всюду в стихах того периода торжест­
вующая тема 1902 года (тема 2 о г о пришествия) прохо­
дит в искаженном виде: переживающий эту тему - пе­
реживает себя Новой Мессией (Антихристом); но ему 
открывается, что в этом - его болезнь: "Потащили в 
смирительный дом...". Или: "Тихо падает на пол из рук 
/ Сумасшедший колпак". Иль: "Ты запутался..." [Belyj 
1923: 39]. 

Sono versi del ciclo Вечный зов (1903) di Золото в лазури, 
dove compare per la prima volta l'immagine del profeta-folle, re­
spinto e deriso da coloro ai quali porta l'annuncio ("Хохотали 
они надо мной, / Над безумно-смешным лжехристом"), lui 
stesso consapevole della propria follia (cfr. Безумец, Жертва 
вечерняя, Мания del ciclo Багряница в терниях, in Золото в 
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лазури). Oppure il profeta trova iniziale consenso, ma la sua ve­
nuta si rivela un'impostura che semina sconcerto e dolore: 

И кто-то плачет, охвачен дрожью, 
Охвачен страхом слепым: "Ужели 
Все оказалось безумством, ложью, 
Что нас манило к высокой цели?" 

[Не тот]. 

Я переживал: надлом - непомерный, усталость - смер­
тельную; и у меня вырывается вскрик: стихотворение 
Безумец (последнее цикла Золото в лазури)-. 

Неужели меня 
Никогда не узнают? 

Не меня, личности, Бориса Николаевича, - а моего Я. 
индивидуального , в е г о усилиях выявить не Я. а 
Христос во мне, в нас. Но и это стихотворение понято 
лишь в линии истеризма [Belyj 1928: 40]. 

Siamo già all'altro capo - per così dire - del filone anticristolo-
gico di Belyj. Nel racconto Адам4, che l'autore cita come frutto 
tardivo della vena apocalittica, si possono osservare ulteriori, 
progressivi spostamenti del motivo del "falso profeta" e si assiste 
al suo intrecciarsi con nuovi temi, latenti о nascenti nell'opera di 
Belyj. 

E' l'ultima prova narrativa di Belyj prima di Серебряный голубь, che 
cominciò ad apparire l'anno successivo sempre su «Весы». Sul racconto si 
veda: Charlotte Douglas, 'Adam' and the Modem Vision, in: Janecek, G. (a 
cura di), Andrey Bely. A Criticai Review, The University Press of Kentucky, 
1978, pp. 57-70. 
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II protagonista è tipologicamente affine alla teoria dei sedicenti 
salvatori dell'umanità: certo dell'imminente avvento, proteso a 
coglierne le avvisaglie, Adam parla il linguaggio estatico degli 
ispirati dalla divinità, ma ha visioni ingannevoli (il crocifisso che 
si rivela essere un cappotto appeso). Alla fine due suoi adepti, 
intenti ad una sorta di rituale magico che vorrebbe propiziarne il 
ritorno (quasi una parodia dell'attesa dell'Anticristo in 
Пришедший), lo vedranno apparire incoronato di erbe campestri, 
in mano uno scettro di betulla; s'accorgeranno all'alba che si trat­
tava di un'apparizione fittizia. Adam, come l'Anticristo del mi­
stero, esordisce abbandonando il microcosmo familiare, ostacolo 
alla sua missione: mentre l'Anticristo lascia la madre e "идет в 
мир", Adam abbandona la casa del padre perché questi 
"препятствовал его познанию истины"; al di là dei confini 
della proprietà paterna, nel macrocosmo, "он был словом о 
жизни новой". Il ritorno dal padre, simbolo di una Russia conta­
dina elementare, arretrata ma spiritualmente sana, non solo non 
porta ad Adam il ristoro interiore sperato, ma è anzi - come per 
Dar'jal'skij l'abbandonarsi alla стихия popolare - mortifero. 
Adam finisce col non sopportare il dissidio col padre né la co­
scienza insorgente della propria percezione alterata della realtà e, 
parente in questo del giovane Ableuchov, risolve nel parricidio e 
nell'incendio simbolico della casa paterna ogni contraddizione. 
Attraverso questa ed altre 'figure di raccordo', i rivoli del mistero 
incompiuto - secondo le parole dell'autore - non solo affiorano 
qua e là nella sua opera, ma sono elemento costitutivo del suo 
corso possente. 
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5. 

Если период 1899-1901 есть во мне период симфони­
ческих становлений, то период 1902-1905 период пос ­
ледствий, вытекающих из эпохи зари; это - post lucem; 
и таким post lucem является для меня моя печатная 
лирика: 1902, 1903, начало 1904 тянется период Золота 
в лазури, внутренне связанный с Симфониями [Belyj 
1927: 55]. 

L'uscita dalla fase del misticismo ingannevole e la conclusione 
del primo tratto del percorso artistico di Belyj avviene in un bre­
vissimo arco di tempo, nella primavera del 1904: 

1904 март: непосредственно за Безумцем пишу у ж е 
стихотворение , открывающее Пепел-, стихотворение 
это впоследствии было переделано; но проводимые 
ниже строки написаны в марте 1904 года: 

Мне жить в застенке суждено. 
О, да - застенок мой прекрасен. 
Я понял все. Мне все равно. 
Я не боюсь. Мой разум ясен. 

Это как бы ответ на строки предыдущего стихотво­
рения: 

Здесь безумец живет 
Среди белых сиреней. 
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И далее: 

Так сказав, наклонил 
Он свой лик многодумный... 
Я В ТОСКе ВОЗОПИЛ: 

Он безумный... 

В предыдущем стихотворении ощущение оков трех 
измерений, оков жизни, оков плоти еще ощущается, 
как безумие, из к о т о р о г о рвется душа т о г о , кто 
ГОВОРИТ ЛЮДЯМ: 

Золотой мой фонарь 
Освещает лучом ваши окна. 

Но люди призывали этого осветителя сердец золотым 
лучом ("золотой луч" - аргонавтизм, луч света Хрис­
това) к трем измерениям, посадили его в застенок 
чувственности; и золотой фонарь (сердце) разбился; 
луч - погас ; 

И вот опять в стенах сижу 
В очах - нет слез, в груди - нет вздохов. 
Мне жить в застенке суждено. 

В предыдущем стихотворении "безумец" из застенка 
вырывается и бросается в воду: 

Всплеск, круги... И смеясь 
Утопаешь закрытый туманом... 
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В стихотворении смежном уже нет взрыва хотя бы в 
смерть, а холодная сосредоточенная злость покорив­
шегося: 

Я понял все. Мне все равно. 
Я не боюсь. Мой разум ясен. 

Безумие сменяется ясностью, порыв - расчетливой 
хитростью сознательного конспиратора; романтизм -
реализмом; сердечный луч, освящающий внутреннюю 
жизнь - внешним лучом, реалистической наблюда­
тельностью. Стихотворение Безумец вполне относи­
лось к циклу Золото в лазури-, стихотворение В темни­
це - стихотворение начинающее путь Пепла [Belyj 
1923: 44, 44 verso]. 

Veri e falsi profeti scompaiono dall'opera dell'autore (tolta 
qualche sporadica apparizione, come in Королевна и рыцары) e 
l'esperienza mistica giovanile, come abbiamo detto, si rinsalda al 
resto della speculazione e dell'arte bieliana solo più tardi, con 
l'antroposofia ("грунд-линии мировоззрения Соловьева е с ­
тественно совпадают с антропософией, как она деклари­
ровалась Штейнером в 1912 году" [Belyj 1922-23: 49]). 

Антихрист dunque, progetto ambizioso e di certo spropor­
zionato alle forze artistiche dell'autore diciassettenne - come egli 
ebbe ripetutamente a riconoscere - letto alla luce delle suggestioni 
epocali e delle esperienze letterarie e interiori di Belyj acquista il 
senso di una iniziazione spirituale e appare illuminante anche per 
quanto concerne la commistione, tipicamente bieliana, tra vita, 
arte e teoria. Riportare alla luce questo testo, quasi stenogramma 
di una visione reale, oppure inizio consapevole di un 'gioco' in­
tellettuale e letterario, ci è sembrato potesse servire a documentare 
meglio il farsi dello stile, del pensiero e della biografia spirituale 
di Andrej Belyj. 
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Il manoscritto di Антихрист consiste di 9 fogli di carta bianca, ver­
gati a mano da Belyj stesso sia sul recto, sia sul verso, ad eccezione del 
primo che porta invece solo sul recto la scritta, sempre di pugno 
dell'autore: "Конспект и детский набросок к ненаписанной мисте­
рии Антихрист. Эпохи 1896-97 годов (гимназическое писание)". I 
fogli sono stati numerati dall'archivista sul recto da 1 a 9 a matita rossa 
e inseriti in una cartellina di cartoncino grigio recante l'avvertenza del 
curatore del fondo che il manoscritto è stato conservato mantenendolo in 
ogni sua parte nell'ordine nel quale è pervenuto all'Archivio. 

Il contenuto della cartellina può essere suddiviso in due gruppi di 
fogli. Il secondo e il nono si differenziano nettamente dal resto del ma­
noscritto per formato, tipo e colore della carta e dell'inchiostro e anche 
calligrafia: sono infatti di grande formato (cm. 20x30 circa), di carta 
nettamente ingiallita e vergati ad inchiostro color seppia con calligrafia 
distesa e rotondeggiante; mentre gli altri fogli sono di formato più pic­
colo (cm. 15x20 circa), di carta più sottile e vergati ad inchiostro nero 
con calligrafia più aguzza e minuta, ma ugualmente distesa. Si può 
inferire che i fogli 2 e 9 siano relativi ad una fase della scrittura, i fogli 
3-8 ad un'altra, probabilmente successiva. In base alle testimonianze 
sulla composizione di questo testo che l'autore stesso ci fornisce nelle 
sue memorie (cfr. i luoghi citati nel corso dell'articolo) si può ipotizzare 
che i fogli 2 e 9 rappresentino la scrittura di getto del piano e di alcune 
scene immediatamente successiva al concepimento dell'opera (la 
'visione', se si crede alla ricostruzione dell'autore) e che il resto del 
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manoscritto appartenga invece ad un momento successivo di lavoro sul 
testo. 

Nel manoscritto sono dunque confluite diverse fasi di elaborazione. 
A quelle dei gruppi di fogli 2 ,9 e 3-8 vanno aggiunte quelle, certamente 
più tarde, testimoniate dalle correzioni a matita (che consistono per lo 
più di freghi tirati su parole о frasi e in qualche caso anche di varianti) e 
dalla scritta apposta da Belyj sul foglio che reca il numero 1, contenente 
il titolo, accompagnato da informazioni sul carattere e la data della 
scrittura. La data che Belyj propone, 1896-97, è in contraddizione con i 
numerosi riferimenti che a questo testo fa nei suoi scritti autobiografici 
(e più chiaramente che altrove in 1923: 9 verso, 10), che concordemente 
lo situano nell'aprile-maggio 1898. 

Il testo di Belyj viene pubblicato secondo una disposizione del mate­
riale che non rispecchia la numerazione dell'archivista. Per facilitare la 
lettura, si è posto all'inizio il piano dell'opera, che nel manoscritto 
nell'attuale collocazione occupa la parte inferiore del verso del foglio 2. 
Inoltre, al foglio 2 si è fatto precedere nell'ordine di pubblicazione il fo­
glio 9, che si suppone antecedente sia perché la numerazione delle scene 
acquista così la giusta progressione, sia soprattutto perché l'episodio 
dell'agnizione, contenuto nel foglio 9, viene menzionato come già av­
venuto nel foglio 2. Quest'ultimo si pubblica iniziando da quello che 
nell'attuale sistemazione appare come il verso (sempre rispetto alla nu­
merazione a matita rossa apposta dall'archivista). Infatti appare evi­
dente che le prime lettere dell'attuale recto sono la continuazione 
dell'ultima parola del verso. 

Sul fianco sinistro delle pagine a stampa che riproducono il testo 
bieliano si è indicata con un numero cardinale la numerazione d'archivio 
dei fogli componenti il manoscritto, affinché la nostra disposizione sia 
immediatamente confrontabile con l'ordine in cui i fogli giacciono in 
realtà; il numero cardinale semplice indica che da quel punto inizia il 
recto del foglio col numero corrispondente, il numero cardinale seguito 
da "об." (che sta per "оборот") designa invece l'inizio del verso. 
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Per il resto (a parte il consueto ammodernamento dell'ortografia) si è 
riprodotto fedelmente l'originale1, rispettando la punteggiatura, le sot­
tolineature e gli altri segni grafici, le maiuscole, i capoversi, le 
particolarità e persino le inesattezze ortografiche. Solo in pochissimi 
casi si è intervenuto per correggere alcuni evidenti scorsi di penna sfug­
giti all'autore, casi sempre segnalati in nota. 

Le parentesi quadre contengono gli interventi di chi cura questa pub­
blicazione, che si riducono al completamento di alcune abbreviazioni e 
all'integrazione di segni evidentemente omessi. Le parentesi ad angolo 
racchiudono i luoghi che sono rimasti oscuri (indicati con la scritta 
"неразб.", che sta per "неразборчиво") e quelli congetturati. Il testo 
infatti è di difficile lettura, in alcuni punti quasi incomprensibile, a causa 
soprattutto della complessità della calligrafia e anche delle molteplici 
correzioni dell'autore. Tutte le varianti sono riportate ai piedi del testo 
nelle note aventi come richiamo un numero cardinale; quelle contrasse­
gnate da una lettera dell'alfabeto latino riportano invece il riferimento a 
brani neotestamentari con i quali è riscontrabile una convergenza quasi 
letterale. 

Il testo è inedito ad eccezione del piano dell'opera (riportato in 
Lavrov: 110). 

1 Lo stesso criterio è stato seguito anche per i brani inediti delle memorie citati nel 
corso dell'articolo. 



АНТИХРИСТ 

Конспект и детский набросок 
к ненаписанной мистерии 

Схема всей вещи 

1 о е действие (а] в горах (искушение диаволом[)] 
(Ь) явление Антихриста 

2 о е действие (а) Сцена с народом 1 

(b) сцена с матерью на берегу озера 
(c) сцена в палате 

З ь е действие (а) поражение воинства Антихриста 
(Ь) в горах (разговор с диаволом) 

4 о е действие Убийство пророков 2 

5 о е действие Воскресение пророков 
Последний оплот 3 

Храм Благодати 

После слова "сцена" первоначально стояло: "с <Иоанном>". 
Первоначально: "1ое преображение". 
Название первых двух сцен пятого действия вписано после составления 
плана, тогда же изменено название четвертого действия. 
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9. 2 а я к а р т и н а ' 

В глубине 2 сцены золотые царские врата прорезывают как 
бы некий иконостас; это не то ворота <какого-то города>, 
не то там престол; справа и слева от царских врат 
северные и южные двери, занавешенные багровым 
шелком; п е р е д всеми этими вратами трон б е л о г о 3 

мрамора; 4 мраморных ступеньки вниз; справа 4 и слева от 
центральных врат по <зажженному> светильнику; п е р е д 5 

амвоном площадка, устланная каменными плитами; на 
плитах народ в < б л а г о л е п н о м > ожидании; шепот, 
сдержанные вздохи; стража из служителей храма славы 
сдерживает народ. В момент поднятия занавеса кто-то 
п о д х о д и т <неразб .> к вратам и с силой задергивает 
кровавую завесу; из-за иконостаса в о с х о д и т фимиам; 
раздаются в минуты тишины сдержанные тихие возгласы 
и звяканье кадильниц. Ясное солнце, синее небо ; старая, 
прекрасная женщина рассказывает страннику о своем 
горе; она пришла к Грядущему вымолить прощение 
грешному сыну; рассказывает о надежде; странник 
утешает и говорит, что все простится , что с к о р о 
преображение, а потом вознесение, а потом и <суд> ; при 
преображении будет 1 о е поклонение; при вознесении 2 о е , 
при <суде> зье, последнее и страшное, ибо козлища будут 
отделены от агнцев а ; разговоры толпы; вдруг выходит 
Никита, бледный и сосредоточенный и нервно уходит из 
этих стран; он покидает эти страны и когда выборный 6 от 

В рукописи зачеркнуто карандашом 
Первоначально: "Сцена представляет". 
Перед этим словом зачеркнуто: "черного". 
Перед этим словом зачеркнуто: "перед амвоном". 
Перед этим словом зачеркнуто: "за сценой". 
Ср. Матфей 25,32. 
Перед этим словом зачеркнуто: "народ". 
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народа просит благословение. Никита не дает его, ибо 
оно уже не нужно и вызывает смущение1 затем выходит 
вестник 1ый в красном из северных врат с высоким 
жезлом и говорит 1) о непокорности одного из пророков; 
2) о <намерениях> Агнца; все стихают; 2 о й вестник 
выходит и говорит о намерениях 2 Грядущего; 3 й и 

вестник говорит о намерениях; 4 Ы И вестник говорит о 
намерениях Грядущего, 5 Ы Й говорит о Грядущем. Все они 
говорят с амвона; шум в толпе; странник не верит и 
осмеливается возвысить голос; его покрывает восторг 
народа; странник уходит, боясь оставаться долее; 

9 об. н о 3 вот раскрываются царские двери и выходит Агнец в 
красном и с чашей в руке и в терновом венцеь, за ним его 
прислужники, тоже в красных4 шелках поверх золотых 
воинских лат и с мечами, и между ними Петр, Пентефрий; 
пророк Илия, Иоанн, Павел без Никиты стоят за красным 
<Агнцем> в белом, с покорными, серьезными5 лицами; 
вестник и народ падают ниц; пророки глубоко скло­
няются; Пентефрий подводит Агнца к краю амвона и 
представляет народу "Ecce homo"; и уже Агнец говорит 
"мир вам"с и поднимает чашу; в это время старуха, 
которая <украдкой> смотрит на Агнца, в изумлении 
выпрямляется и с распущенными волосами бросается 
сквозь толпу и кричит "сын мой"; и 6 бежит по ступенькам 

Отрывок, который кончается словом "смущение" и начинается двумя 
строками выше словами "он покидает", написан в рукописи на обороте 
листа 9 и отмечен крестиком 
Далее зачеркнуто. "Агнца". 
Перед "но" зачеркнуто: "мать <обращается>". 
Ср. Иоанн 19, 5. 
Зачеркнутый вариант: "красном". 
Далее зачеркнуто: "но суровыми". 
Ср. Лука 24, 36 и Иоанн 20, 19. Заметим, что это выражение встречается 
также в речи Антихриста в Повести Вл. Соловьева. 
Перед "и" зачеркнуто: "Агнец". 
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амвона, но Агнец говорит "Отыди от меня Сатана"" , и в 
толпе раздается говор "сумасшедшая, бесноватая": 
стражи и вестник хватают женщину и уводят; Агнец 
уходит и пророки за ним; царские ворота закрываются; 
народ <хочет> Агнца; приходит вестник и приглашает 
разойтись; народ расходится; остается один вестник. Он 
стоит и опершись о посох созерцает с амвона вид на 
море и на город Славы; приходит другой вестник; 
переговаривается1 о совершившемся; 

(занавес) 

ремарка: обратить особое внимание на 2 выборных народ­
ных, или <старейшин>. которые часто выражают свое мне­
ние и стоят на второй ступеньке по 6 с каждой стороны 
(они должны напоминать хор). 

2. З ь я картина 3 

Громадный 4 зал, посреди трон ; около 5 трона стоит Аг-
нец; справа 6 и слева меньшие троны; здесь сидят проро­
ки, ученики, Иосафат и другие, кроме Никиты; на Агнце 

Ср. Лука 4, 8 и Матфей 4, 10 (искушение Христа): Матфей 16, 23 и Марк 8, 33 
(предсказание страстей Христовых). 
Перед этим словом написана и зачеркнута фраза: "передает приказание, 
чтобы бесноватую содержали близ озера очищения;". 
Далее зачеркнуто: "то, чтобы". 
Первоначально "2", исправлено на "3". 
Перед этим словом зачеркнуто : "Палаты" 
Перед этим словом написано "на нем восседает"; слова "на нем" зачеркнуты, 
автор, очевидно, забыл зачеркнуть и "восседает*. 
Отсюда и далее присутствуют отсылки к четвертой главе Откровения. 
Характерно сочетание этих отсылок с ветхозаветными (Иосафат, пророки). 



Антихрист 61 

кровавая багряница1 и золотая царская корона, о н 2 опи­
рается на меч; он говорит длинный монолог, где указы­
вает, что он еще пока царь земной, но он возлетит с 
своим небесным царством на небеса, что нужна борьба, и 
что только <неразб.> он преобразится; далее он предла­
гает, чтобы <обьявились> прения по этому поводу; 2 пар­
тии; I м партия указывает на <море голов>, другая партия 
соглашается; заключительный монолог Агнца. Приходит 
старый Пентефрий с востока и приносит дары Агнцу. 

2 е * действие. 1 а я картина 

Берег глубокого озера; далеко, далеко, по ту сторону 
озера два золотых купола храма Славы3; голубая 
светлая, лунная ночь, светлая как день; над безбрежной 
далью озера ходят туманы; носятся крики водяных птиц; 
ровный плеск озера, у берега горючий камень и плавают 
желтые купавы; у берега озера багровый огонек; у 
огонька сидят рыбаки и разговаривают о великом 
неизвестном и близком дорогом; приходит старая мать, 
опираясь о посох и с ней странник, она стара и странна; 
просит места у огня, рыбаки пускают; упорно молчит, 
слушая рассказы рыбаков о ней самой; "что молчишь. 
старушка?" говорят они ей; не хочу говорить; "расскажи 
хоть сказку, старуха" и она говорит сказку о блудном 
сыне, сидя на камне, играя с желтыми купавами, она вся 
— горе; рыбаки припоминают бесноватую, которую 
прогнал грядущий; говорят о старой матери; старая мать 

1 Слово "багряница" написано над другим словом "мантия", как его замена 
или как вариант для последующего выбора. 

2 Перед "он" зачеркнуто "и". 
3 Далее зачеркнуто: "серебрятся, озаренные луной". 

I 
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сидит и молчит, вся скорбь и горе, играет с желтыми 
купавами; рыбаки засыпают; огонек угасает; старая мать 
сидит и молчит; странник утешает старую мать и 
говорит, что, может, ей померещилось; она настаивает на 
том, что это он, ее сын; странник говорит "Господи спаси 
и помилуй нас от всяких напастей" "усни же, страдалица: 
ночь темна. Все засы-

2 об. пают; падает лиловый метеор над озером; вдруг мать 
видит, что к ней через озеро идет ее "сын — Он — Гря­
дущий"; она с ужасом и страхом, но строгостью встре­
чает его, и вот он открывает ей свою душу; он говорит, 
что призван совершить великое дело, что настал час, 
когда все нуждаются в нем, что он совершит преобра-
жение г , воскресение и вознесение, что сила его растет и 
крепнет; она умоляет его оставить свой путь, но он 
говорит, что уже всходил на горные вершины и что "его 
чаша должна быть выпита"4: тогда она в горе ; ночь уже 
белеет, и он утешает ее и указывает, что спереди перед 
ним освобожденное человечество; тогда мать, отчаяв­
шись, "проклинает Антихриста", говорит о свержении его 
в безднув и что она прокричит всем о его самозванстве; и 
тогда разъяренный сын спихивает ее в бездну; сам же 
закрывает руками лицо и убегает; совершенно туманно и 
серобело; говорят духи из тумана; просыпаются рыбаки 
и, видя, что нет матери будят странника; странник гово­
рит, что страждущая душа бродит вдоль берегов и идет 
искать страждущую душу ; туман рассеивается и розовая 1 

зоря восходит над озером и вдали вырисовываются два 
золотых купола храма славы; рыбаки слагают утреннюю 

1 Ср. Матфей 17. Z: Марк 9, 2; Лука 9, 29. 
8 Ср. Откровение 20. 3. 
1 Далее зачеркнуто: "золотистая". 
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молитву грядущему, во время которой занавес опус­
кается. 

3. Енох, Илия1, Петр, Иоанн священн[ик], Никита2, <мужик> 

I) Илия один 3 он отвергнут; являются 4 к нему Петр и 
убеждает его ; начГальник! войск Пентефрий 

1. Трактир; постоялый двор 5; все толкуют; о том и сем; о 
временах; об Антихристе; атеисты; социалисты; агитатор 
говорит о Милосердии Божием; о том, что должна быть 
церковь и что она есть6... Смятение; одни становятся на 
сторону рабочего, другие атеисты против, завязывается 
спор; брань, драка... Рабочий скрывается7; является 
полиция 8... Начинает забирать; является странник, уте­
шает толпу, но втайне забирает народ [;] кучку вербует на 
обновление церкви; хозяин трактира, рабочий и выбор­
ный удаляются совещаться... луна освещает трактир; 
после этого выходят совещающиеся и завербованным 
внушают агитацию; сомнение; для этого странник делает 
чудо и крест в его руке начинает светиться, народ в 
благоговейном смятении; шум крик 

Далее зачеркнуто: "Креститель". 
Вписано. 
Над этими словами надписано и зачеркнуто: "Один человек*. 
Так в оригинале. 
Написано над зачеркнутыми словами: "собирается народ". 
Первоначально сразу после слова "церковь" было написано, а потом 
зачеркнуто: "Является свящ[енник1 Иоанн". 
Первоначально: "бьет". 
Первоначально: "исправник". 
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2. При дворе; придворные разговаривают о царе мистике1; 
являются Илия 2 странник и Енох в мантиях ; у знатного 
вельможи; пламенная речь на вопросы. 1ребование3. 
Илия уходит к царю, а свящ[енник] Иоанн, Никита и Енох4 

проповедуют; наиболее Енох 5 он говорит о своем 
одиночестве; и он был придворным; <и он нес все тя-
гости>; он писал и поэмы; он знаменитость; но это — 
бренная слава; он чувствует призвание обновить мир. Он6 

ждет Грядущего, который не замедлит явиться11; он готов 
душу положить; смятение между придворными, каммер-
герами. Вдохновение. Он излагает суть, говорит, что есть 
<Некто>, который появится и который перевернет все. Он 
требует религиозности. Тогда внезапно являются люди, 
возвещающие о появлении з ь е г о Незнакомца, которого 
видели на облаках. Объявляют, что это — Грядущий. Он 
силой намерен очистить мир. Является от царя Илия с 
полным согласием. Государство обращают в церковь. 

3 об. 3. Государственная] церковь. Море. Скалы.7 Раздаются 
гимны. Слышен голос народа. У скалы сидят на берегу 
рыбаки и говорят между собой о великих событиях, 
происшедших недавно событиях. О первосвященнике 
Илие 8 . О странных приметах; о сверхъестественных 
событиях; расходятся; с утеса спускается Илия с 

Это предложение вписано между строками. 
Написано над строкой, над следующим словом "странник", так что 
однозначно указать место этого имени в тексте не представляется 
возможным. 
Зачеркнуто: "мольба". 
Написано над строкой вместо зачеркнутых "Енох Иоанн". 
Зачеркнуто в оригинале. Над этим словом, очевидно в качестве 
возможного варианта, дано имя "Иоанн", тоже зачеркнуто. 
Перед этим словом зачеркнуто: "и его". 
Ср. Послание Св. Павла к Евреям 10, 37. 
После этого слова написано и зачеркнуто: "Закат". 
Написано над зачеркнутым "Иоанне". 



Антихрист 65 

Енохом1; он недоумевает; обещанного Мессии нет; время 
уходит; сомневается в конце света 2; Никита утешает, 
говоря, что не даром он получил сверхъестественную 
силу. Солнце заходит. Илия 3 обращается к солнцу и 
говорит вечерню4; разносится благовест храма, прихо­
дит Никита5, отдаленная музыка арфы и пение; море 
шумит; Илия 6 зовет Бога — и вот по берегу идет 
Спаситель с факелом, в багрянице; кроткие взоры ; под 
глазами круги. Илия 7 и Никита бросаются на колени. Над 
спасителем 8 собирается черное облако, <по скале кру-
тясь>; раздается гром. Спаситель говорит длинную речь о 
царстве Славы и Благодати, о показании ... О завоевании 
восточном; о кровопролитной войне; на вопрос о факеле 
он говорит, что огнем очистит мир; темнеет; все идут на 
утес и там светильник горит с треском... Гроза... Море 
бушует. Илия и Енох трубят... Шум. Собираются верные. 
Спаситель отсылает к ним Еноха и Илию9. Он стоит на 
утесе, волосы развеваются на ветру; он бросает факел в 
море... И идет в мир 1 0 . 

Первоначально: "Иоанн с Никитой". 
"Сомневается в конце света" дано вставкой. 
Вписано между строками вместо зачеркнутых вариантов: "Иоанн Илия". 
Первоначально: "утреннюю молитву". 
"Приходит Никита" вписано между строками. Перед именем "Никита" 
зачеркнуто "Енох". 
Написано над строкой вместо зачеркнутого: "Иоанн". 
То же самое. 
Первоначально: "Спаситель". 
Имена пророков даны как замена зачеркнутого слова: "их". 
Строка обрывается на середине. Под ней проведена линия через всю 
страницу, означающую, видимо, что следующие три строчки не являются 
логическим продолжением предыдущего текста. 
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Опрокидывают жертвенник, но в это время открывается 
небо, валятся горы. Разбиваются стекла. Сияет1 Иоанн. 
Трубное пение. Хоры. Зеленеет Антихрист. Никита.2 

4. 4. Горное ущелье. На горизонте зарево пожара. Гром 
оружия, вдали проходят войска3; мистическое войско 
сражается 4 с соединенными силами; последняя битва 
человечества; горные духи перекликаются, разговари­
вают, о том, что на земле последние дни. 
Пентефрий на коне; отряд белых; отряд красных; отряд 
серафимов; отряд херувимов; все с крыльями. На скалы 
всходят Спаситель и Никита; Енох и Илия, Иоанн и дру-
г[ие] первосв[яшенники]5 с рогами и фимиамом; Енох6 и 
Илия и Иоанн7 удивляются тому, что они жгут огнем 
людей1; говорят про милосердие; видят они чудеса, а где 
добрые дела? Спаситель [:] маловерные; друг[ие] перво­
священники] льстят ему1, он им покровительствует; на 
Пентефрия жалуются; говорят, что он не мистический 
полководец, что надо снисходить; и 8 об истине. "Что есть 
истина?""1 Удивление Илии, Еноха, Иоанна; <прибегает> 

Перед этим словом в рукописи написано и зачеркнуто слово: "Светлеет". 
Здесь кончается строчка и лист. Далее поставлен росчерк (короткая 
черта), означающий паузу. 
"Проходят войска" дано вставкой после слова "вдали". На слове "войска" 
поставлен крестик в скобках, означающий продолжение вставки, которое, 
видимо, не поместилось в уже написанном тексте. Вставка дается Белым на 
этой же странице, выделена тем же крестиком в скобках, начинается 
словом "Пентефрий" (см. текст ниже) и до конца четвертого пункта. Мы 
сохраняем порядок текста рукописи. 
Первоначально "одерживает верх". 
Эта группа слов (от "Иоанна") вписана между строками. 
Перед этим словом написано и зачеркнуто: "Пентефрий". 
Вписано. 
Ср. Откровение 16, 8. 
Ср. Матфей 24. 5. 
Перед "и" зачеркнуто: "что". 
Ср. Иоанн 18, 38. 
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Пентефрий, мистики разбиты. Херувимы; серафимы 
становятся у подножья скалы. Илия1 Енох <трубят на 
врагов>; все простирают руки. Спаситель <избит>; все 
багровеет от пожара. Победа. Счастье, восходит луна, 
бледная, грустная 2 , но вдруг Агнец <бледнеет> перед 
войсками и народом; уходят 3. Молитва Агнца. 
5. Храм торжества и благодати. Енох, Илия, Никита, 
Иоанн, <Горун>, Пентефрий, <неразб.>4, Гелл; отчего это 
храм благодати не удовлетворяет, где Царство небесное; 
отчего Илия много раз видит во сне Спасителя и тот 
Спаситель, не этот. Когда он будет, неизвестно. Алтарь; 
там на троне сидит Агнец; там 24 старца 5 п . Херувимы и 
Серафимы <неразб>. Гелл, Пентефрий громят <грешников> 
Еноха, Илию, Иоанна. 

4 об. Является Иоанн; вводит в Храм благодати неофитов и 
выборных от народа. Некоторые волнуются. Где царство 
Благодати. Иоанн их представитель, он тоже <странен>. 
Пентефрий говорит, что сегодня все совершится; сегодня 
1 о е поклонение; между тем все города сгорели, — гово­
рит] Илия. Мор валит людей; слышен ропот. Наконец идут 
все кроме Никиты в алтарь. В 6 углах серафимы. Угловые 
серафимы говорят. Восходит кровавое солнце при ночи... 
Все багровеет; ветер завывает; народ в ужасе. Слышны 
возгласы. Неофиты говорят, что народ разделился, одни 
— большинство — как-то злобны и хотят чего-то, другие 

Перед этим словом написано и зачеркнуто: "Спаситель". 
Эта группа слов, от "восходит", дана вставкой между строками. 
Написано над строкой вместо зачеркнутых слов "его уносят" 
Имена <Горун> и неразборчивое отмечены у Белого маленькими 
крестиками наподобие кавычек. 
Далее зачеркнуто: "<орел>". 
Ср. Откровение 4, 4. 
Перед "в" зачеркнуто: "Никита". 
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недоверчивы к Спасителю. Пентефрий1 тут же. Вбегает2 в 
ужасе Илия, Энох, Иоанн; передают о тельце. Пентефрий в 
ярости, серафимы все в огне <и ужасе>. Энох 3 кричит 
народу, что Спас[итель] — это Антихрист. Шум, гам ; се­
рафимы бросаются с мечами; убивают Эноха и Илию. 
Иоанн спасается. Шум народа. Буря; растворяется алтарь 
и Телец 4 с рогами в золотом блеске; клятва диаволу. 
Война объявлена. Царство Диавола. 

5 о е действие 

Храм Иоанна; белые ратники; жертвенник; Илия; белые 
ратники готовы умереть, войска Антихриста окружили 
храм со всех сторон. Лунный блеск. Хоры поют гимны. 
Иоанн 5 и Никита. Диалог Иоанна и Никиты. Наконец ухо­
дят. Иоанн6 у жертвенника7. "Голос Христа". На террасе 
<поясами сбегают> белые латники [;] с низу <уроды> херу­
вимы и серафимы; в углах туманы; играют арфы, в ту­
манах нежные вздох и ; <рассказы> вздохов. Белые латники 
убиты; уроды <уносят тела> их. Идет Телец рогатый; 
справа мистический Иуда; слева Каин. Вот Троица 
"победы". Раздирающая мольба Иоанна8. Нет вдохновения, 
грусть. Вдруг <один> человек шепчет Иоанну. Вдохно-

Перед словом "Пентефрий" зачеркнуто: "Вбегает"; 
Так в оригинале. 
Заменяет зачеркнутое "Илия", 
Перед этим словом зачеркнуто: *Хр[истос) Аг[нецГ. 
Заменяет зачеркнутое "Илия" 
То же самое. 
Под словами "Диалог Иоанна и Никиты" написано в скобках "Нестеров". 
Возможно, Белый хотел зрительно эту сцену соотнести с одной из картин 
художника ["Под благовест" (1895)1. 
Сразу после этого слова зачеркнута фраза: "Разговор об огне". 
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вение. Разговор об огне. Приказания Антихриста. Иоанн в 
цепях, Никита тоже. 

5. (а)1 Вестник2 

Он говорит, что царство Благодати 
Наступит скоро. Что летит на землю 
Весь мир небесный, и опять воскреснет 
Забытый рай меж Тигром и Евфратом. 
Готовьтесь верные на бой; на смертный. 
Последний бой... Уж воинство несется 
Нездешнее3 на помощь вам, кто только 
Из смертных не признает Бога 4 Славы 
Того мечом 5 мы умертвим. Да будет 
Пред Агнцем трепет, фимиам, молитвы. 

Народ 

Хвала Ему, хвала Ему святому. 
Хвала Ему... Он ведает, что нужно 
Для нас, рабов его, ничтожных6 слабых. 

Илия (недоверчиво) 

Ты верно ль говоришь? Он так сказал. 

Написано карандашом, очевидно после составления текста. 
Зачеркнутый вариант Трядущий". 
Заменяет зачеркнутое слово: "Небесное". 
Перед этим словом зачеркнуто: "Агнца". 
Поверх зачеркнутого "огнем". 
Слово вписано над зачеркнутым словом: "...хвала". 
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Вестник (значительно) 

Блаженны те, кто верят беззаветно. 
Позор тому, кто оскорбит святого. 

Народ 

Позор тому, кто оскорбит святого, 

(открывается дверь и входит другой вестник) 

2 о й вестник 

Он говорит, что путь ко Храму Славы1 

Тяжел, тернист, что много нужно веры. 
Любви, терпения к нему, чтоб люди 
Могли войти в священную обитель, 
Где небо на земле, земля на небе. 
Для этого пусть мир земной сойдется 
К ногам его, а если не признает 
Из всех людей, хоть бы один Его 
То миру не бывать [на] небе долго. 
Пока в крови весь мир не задохнется. 
Что милосердие — оно пребудет 2 свято, 
Когда войдем мы все на небеса, 
Но что теперь его должны забыть мы. 

Над этим стихом ниже "2ой вестник* стоит (а) в скобках, добавленное 
карандашом, предположительно после написания текста. 
Заменяет слово "да будет". 
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5 об. Нам предстоит тяжелая борьба 
Борьба за веры1, счастье и свободу; 
Мы истребим противников свободы 
Без всякой жалости священными мечами. 
Отец убьет детей; жена — супруга, 
Коль дети или супруг Тельца за Бога, 
За Бога чистого с любовью не признают, 
Коль не придут молиться за него. 

Народ 

Хвала Ему, да будет Его воля. 
Мы верим, мы умрем за веру. 

Один (кричит) 

Я 
Сейчас убью отца, седого старца, 
Коль не признает Господа Христа он 2 . 

Народ 

Мы все, мы все, мы все, мы все, мы все. 

Так в оригинале 
Первоначально после слова "старца": "Коль он не припадет к Тельцу 
Святому / И не признает Господа Христа". 
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Илия1 

2 о й вестник 

Горе 
Тому, кто сомневается 

1ыйВ§£1Ш1к 

Да, горе... 
Блаженен тот 4, кто верит беззаветно. 
Позор тому, кто осквернит Святого. 

Илия 

Но я желал бы сам от Иисуса5 

То слышать, что вы передали всем, 
Служителям, народу, и нам, старцам. 
Ведь трудно отрешиться от того. 
Что путеводною звездою было6<неразб.> 

Заменяет зачеркнутое "Иоанн*. 
Первоначально 'милость*. 
Восклицательные знаки приписаны карандашом. 
Заменяет: 'Блаженны те*. Кроме того, между этими словами вставлено и 
зачеркнуто слово "будет". 
Заменяет зачеркнутое "Бога". 
Написано над строкой, над неразборчивым словом. 

Неужто милосердие 2 забыть 
Должны мы? Так ли он сказал? Припомни, 
Не верю я, что Бог решился... II ...3 
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так1 долго. Милосердый2 Бог сказал, 
6. Что милосердие должны забыть мы? 

Вестник 2 

Слышал 
Ты, что я возвестил сейчас народу? 3 

1 м и вестник 

! Блаженен тот, кто верит беззаветно... 
1 Первосвященник4 должен быть блаженен. 
! 

| Илил 

Да, да, но все это так трудно, трудно. 
[ 

Народ 

I Поверь Илия... Он Бог, ему и власть 
Дана над нами, он все знает. Он 
нас поведет на небо — Сильный, Крепкий. 

Перед этим словом написано и зачеркнуто "Служило". 
Так в оригинале. Слово подчеркнуто карандашом. 
Средняя часть фразы в оригинале зачеркнута волнистой линией 
карандашом. 
Перед этим словом зачеркнуто: "Ты". 
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Илия 

Написано карандашом над зачеркнутым словом "Ему". 
Эти первые три строки объединены сбоку волнистой линией карандашом и 
отмечены знаком "а" в скобках (ср. стр. 12, прим. 1) и отчеркнуты снизу 
горизонтальной чертой чернилами от следующих строк стиха. 

Да, да, но все же так трудно превозмочь 
Невольное сомнение... И робость 
Закралась в сердце мне. 

Один из народа 

Стыдись Илия, 
Первосвященник должен быть блаженен. 

Народ 

Хвала Тельцу1, да будет Его воля 
Мы верим, мы умрем за веру. 

(отворяются двери; третий Вестник) 

Зьий вестник 

Сейчас Он в Храме весь в сияньи <чистом> 
Молился Небу и Отцу и Духу 
И после вот что передал всем вам2. 
Вы сомневались. Вы <неразб>. Вы 
переставали верить в Иисуса. 
И Храм уж Славы осквернен сомненьем. 
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6 об. И в Храме Славы нет уж благодати1 

И 2 Черный Дух под куполом 3 носился 
Иконы Храма — не иконы уж. 
Пророки те, что пали духом прежде 4 

Уж не пророки; и первосвященник5 

не первосвященник; Бог един 
Первосвященник над народом. Храм 
Сомненьем оскверненный он велит 
Торжественно предать огню; потом 6 

Итти на брань с молитвами святыми7 

Тернист и труден путь к высотам светлым. 

Народ (молитвенно) 

О Господи! Прости окаянных 
Пойдемте, братья; храм проклят... О горе 
Господь, подай нам силу пережить 
Труды похода... Ужасы войны. 

Вестник 3 (Илие)8 

Ну что же ты молчишь, служитель церкви! 
Или боишься, иль не веришь богу! 

Зачеркнутый вариант: "чудеса закрылись" 
Сразу после этого слова написано и зачеркнуто-. "Дух". 
Далее зачеркнуто: "собора". 
Последние три слова даны как вариант зачеркнутого "сомневались долго". 
Первоначально: "служитель". 
Заменяет слова "и тотчас". 
Первоначально: "Вооруживщися итти на брань за веру". 
Так в оригинале. 
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Илия 

Илия 

А если так, то знай, 
не верю я, что 2 послан он от Бога 

(все в остолбенении; Никита в тишине) 

Никита (многозначительно) 

Пророчества мои не позабыты... 
И кровь польется3... Засверкает пламень 

(молясь на небо) 
Господь Иисус не позабуть 4 нас слабых. 

Этот стих написан карандашом как замена зачеркнутого варианта "Чтобы 
он сам то повелел". 
Раньше: "чтоб Бог". 
"и кровь польется" написано над зачеркнутым "Священная война". 
Так в оригинале 

Я не могу поверить. Я не верю... 
Чтоб Храм Священный пламени предать!... 
Чтобы все чудеса, все откровенья, 
Что в Храме были, позабыть! Нет, нет 
Не верю я, чтоб сам он повелел то 1 . 

Вестник 

Он повелел 
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7. Море тумана; туман розовеет, озаренный склоняющимся 
солнцем; солнце коснулось тумана на горизонте. Вдали 
снега и льды озарены заревом1 заката. Там и сям торчат 
из тумана верхушки скал; у самой рампы скала красно-
вато-серая; на скалах неподвижно, будто окаменевшие 
сидят призраки2, на вершине каждой скалы по одному 
призраку3; на них длинные белые одежды, распущенные 
волосы; края одежд уходят в туман 

1 м и призрак4 

Солнце садится 

2 о й 

Горизонт обливается кровью... 

зьий 

На дальнем западе фиолетовая дымка. 

Невидимый ДУХ 

Там летит ночь. 

Заменяет "туманом". 
Заменяет: "горные духи". 
Заменяет: "духу". 
Раньше: "дух". 
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Все 

Ночь.... Ночь.... 

1 Ы Й _ Л У Х 

Я неслась 1 сейчас над морем. Я из-за моря... Там много 
нового. Построили Храм Славы. Ждут Бога. Будет конец 
мира. Мы умрем... 

Все 

Горе нам! горе. 

Я встретил на дороге, в горах, бедную мать. Я приник к 
ней, когда она спала. Я подслушал ее думы, ее грустные 
песни сердца. Я видел, как над ней закрутился черный 
лебедь, как запел он 2 

1 м и
 Д У Х 

Что пел он 

Заменяет слово: "летела". 
Далее зачеркнуто: "о ранах ее сердца; черный лебедь был ее*. 
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20й 

Песню; песню1 пел о том. как была одна женщина, которая 
всю жизнь посвятила сыну, а сын оставил ее и ушел в 
монахи. Он пел о том, как сын ее посвятил себя на слу­
жение Богу, и как Бог отвернулся от одного ужасного 
монаха; как мучился 

7 об. монах, одержимый Бесом. Как проник он в мировые тай­
ны. Как грозит он поджечь мир. 

Все 

Страшный монах! 

2 о й призрак 

И я видела, как бедная мать дрожала во сне, как она 
силилась проснуться, н о 2 на груди ее сидел кошмар и 
она плакала. 

Зьий призрак3 

Я оставался здесь. Я сидел на той скале, где черный мо­
нах выкопал себе пещеру; в 4 пещере горел огонь; монах 5, 
весь красный от пламени, дико плясал и выкрикивал зак-

Далее зачеркнуто: "о былом. Он". 
Далее зачеркнуто: "кошмар". 
Раньше: "дух". 
Перед "в" зачеркнуто "он". 
Перед "монах" было "он". 
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линания. Его спутанные, черные космы волос разве­
вались по воздуху; его ряса была объята пламенем. Я с 
участием подошел к нему; и я, бедный призрак, я по­
чувствовал такой невыносимый жар, что с воплем бро­
сился из пещеры... И страшно1, и грустно мне стало... И 
долго неслись из пещеры проклятые жалобы... Я понял, 
что с монахом 2 был сам Он!!! 

Монах занимается волшебством; монах — колдун... 

Все 

Кто он, кто он? 

З ь и и призрак (значительно) 

Все 

А тот с ним 3 Не—Бог. 

2 
3 

Первоначально: "долго". 
Первоначально: "сам он". 
Надписано над зачеркнутым словом "Это". 



Антихрист 81 

Зьий призрак1 

С тех пор, как поселился он в пещере, нет нам прежнего 
простора; по ночам на пещеру ложатся невидимые тени. 
Монах читает волшебную книгу. Сколько раз, бывало, 
сидишь и слушаешь его шопот. И этот шопот весь напо­
лнен проклятиями и призывами. Весь полон огневицы. 

8. I м и 

Даже русалки перестали плескаться в озерах с тех пор 
как поселился монах. 

Все 

Страшный монах. 

ЗЬИЙ д у х 

Недавно он узнал, что с родины его, с востока приб­
лижается его мать; она идет в Храм Славы молиться о 
сыне. С тех пор еще темнее... С тех пор чаще в небесах 
рассыпается Змий огненный. 

Раньше: "дух". До реплики Зьего призрака автор написал, а потом 
зачеркнул, еще две реплики: 

1ый призрак 
"Монах одержим бесом" 

2ой призрак 
"Монах перевернет мир". 
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Ааа... так вот к кому Змий летает. 

К монаху Змий летает? 

3_ьий 

Недавно я видел, как в небесах 1 прилетел Змий в тот час, 
когда ни день ни ночь ; верхом на Змие сидел Монах. 

(призраки в ужасе) 
(молчание) 

Один из призраков (разбитым голосом) 

Пожалейте нас; мы — нежити 

Довольно2. Довольно страхов... И без того сердце ноет3... 

Сразу после этого слова зачеркнуто: "свиваясь в кольца". 
Далее зачеркнуто: "страшного". 
Над зачеркнутым: "полно кручины". 
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(пауза) 

1ыипр[израк1 

Село солнце1. 

2 о й пр[израк! 

Горизонт обливается кровью. 

^ьий 

Замерцала зарница. 

Скоро ночь... 

Все 

Ночь... Ночь... 

(пауза) 

1 Раньше: "Солнце село". 
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I м и (испуганным голосом) 

Я слышу кто-то идет на вершину 

8 об. 2 о й (испуганно) 

Кто идет? (пауза) Кто идет? 

3_ьий 

Монах идет. 

Все 

Монах... Монах... Нет покоя нам бедным, жалостным 
призракам... 

(ныряют [в] туман. Темнеет) 

пауза; из туману 1, у скалы, что ближе к рампе показы­
вается бледное лицо; показывается фигура,- она взби­
рается на скалы и садится 2 так, что занимает собой всю 
скалу; это огромного росту 3 человек в одежде послуш­
ника в остроконечной шапке; худыми, костявыми руками 

Так в оригинале 
Перед этим словом зачеркнута фраза: "сидит там довольно продолжи­
тельное время]". 
Так в оригинале. 
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он охватывает себе колени; из под остроконечной шапки 
выбиваются черные, как смоль, волосы; волосы падают с 
плеч; черная, узкая, длинная борода; огромные черные 
глаза; лицо изборождено морщинами, хотя видно [, что] 
монаху лет и немного) 1 

Монах (глядя вниз)2 

Вот здесь она пройдет. Отсюда я еще раз увижу ее. Может 
быть, вид матери, горячо любимой некогда, смирит мои 
мятежные мысли, (пауза) А если нет? Если Он опять 
придет соблазнять меня? (громко вздыхает). О, как давят 
меня эти тайные знания) После каждого припадка прови­
дения, после каждого свидания с ним. мне делается еще 
страшнее и безнадежнее. Кажется, — случилось такое 3, 
что уже нельзя <перейти>. от чего невозможно изба­
виться. 

1 
2 
3 

Начало скобки не найдено. 
Первоначально "сидя на скале". 
Далее зачеркнуто: "нечто", поставленное Белым в кавычки. 
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