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общества. Как я туда попала, я совершенно уже 
забыла. Я там была ни к селу ни к городу. Я сиде­
ла, конечно, и слушала. Ну, многое мне было со­
вершенно непонятно, потому что он говорил на 
антропософские темы. Потом он стал говорить 
уже простые вещи: как он поедет, когда вернет­
ся... Не могу сказать, чтобы эти антропософы на 
меня произвели какое-то сильное впечатление.

... Ну вот. Потом до меня дошли слухи, что 
умер-то он не просто... Это я как слухи расска­
зываю, пусть будут слухи времени. Когда его раз­
ругал Каменев...

В.Дувакин. — Да, в предисловии... к книге 
«На рубеже столетий».

Е.Гальперина-Осмеркина. — И комментарии 
там... То он стал ходить по магазинам и скупать 
вот все эти самые книжки... И в Ленинград яко­
бы он писал, чтобы скупили все, что есть, чтобы 
эта книга не показывалась на полках. Кроме 
того, он стал страшно курить. За это я не отве­
чаю, но так мне говорили, что, в общем, у него 
сердце не выдержало... и так он сгас, как гово­
рят. Сгас.

... Ну, вот, что я Вам могу еще рассказать?
Вообще, конечно, внешность Андрея Белого 

была поразительной, поразительной.
В .Д . - А  что в ней особенно поражало?
Е.Г.-О. — Во-первых, стремительность движе­

ний, во-вторых, вот эти непонятного цвета, совер­
шенно непонятного сияния глаза, о которых я ска­
зала. Сияли — в точном смысле слова. Ну, что 
еще?... Такая... не как термин просто я употреб­
ляю это слово, а по существу — необыкновенная 
интеллигентность, понимаете? Необыкновенная 
интеллигентность, которая не позволяла ему ни­
какой вульгарности ни в чем: ни в движении, ни в 
словах — ни в чем. Все-таки, надо сказать, что... я 
допускаю, что ему были знакомы какие-то сфе­
ры, которые нам не знакомы, кончая все-таки 
мистикой, благодаря антропософии.

В.Д. — Ну, а не производили вот эти сияю­
щие глаза впечатление безумного, нет?

Е.Г.-О. — Ну, что Вы! На дураков, конечно. 
Конечно, на идиотов производили. А на людей... 
Это было сияние мудреца, понимаете, глаз муд­
реца. Я, когда его видела, я всегда вспоминала 
«Пророка» Лермонтова, например, или строч­
ки из «Пророка» Пушкина. Вот я даже немнож­
ко, может, преувеличенно, но скажу: «Восстань, 
пророк, и виждь, и внемли...». Мне казалось, что 
это и есть восставший пророк Пушкина, кото­
рый превратился в реальное существо и восстал, 
когда я его видела. А видела я его много раз.

Публикация, вступительная статья 
М. В. Радзишевской

П.Н. Зайцев

Андрей Белый 
и «Никитинские 

субботники»

...«Никитинские субботники» приняли к изда­
нию книгу А.Белого «Крещеный китаец», впер­
вые напечатанную в «Записках мечтателя», в 
этом издательстве с 1926 по 1930 год были изда­
ны также другие произведения А. Белого: сбор­
ник «Пепел», переработанный автором, роман 
«Петербург» в сокращенном издании.

Борис Николаевич в то время (1925) переехал 
в Кучино, подмосковную деревню по Курской 
дороге, и в Москве появлялся очень редко в не­
которые субботние или выходные дни. Он по­
просил меня заняться его издательскими дела­
ми. В Кучине он за одно лето написал роман 
«Москва» («Московский чудак» и «Москва под 
ударом»), вышедший в издательстве «Круг». Ро­
ман разошелся очень быстро, но издательство 
«Круг» не могло издать его вторично. Второе 
издание романа было осуществлено «Никитин­
скими субботниками». В результате закрепив­
шихся добрых отношений с Е.Никитиной, А.Бе­
лый стал бывать на вечерах в «Н.С.», но очень 
редко.

Весной 1927 года Вс.Мейерхольд поставил у 
себя в театре «Ревизора» Н.Гоголя. Постановка 
вызвала широкие отклики среди общественно­
сти Москвы. И тут возникла мысль, не помню, 
кому она принадлежала: об издании сборника 
статей и рецензий на эту постановку. Е. Ники­
тина взялась за организацию этого сборника. 
Андрей Белый был восхищен постановкой и на­
писал восторженную статью.

Сборник был собран очень быстро и вышел в 
свет летом 1927 года. Открывался он статьей
В.Мейерхольда, в которой он пояснял, почему
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именно у себя поставил эту гениальную коме­
дию Н.Гоголя. В «Ревизоре» он увидел не уезд­
ный городок, до которого «три года скачи — не 
доскачешься», а всю николаевскую империю. 
Статьи А. Белого и Михаила Чехова давали вы­
сокую оценку работе В.Мейерхольда, были по­
мещены моя статья и статья С. Лозовского. И 
хотя сборник по сути был апологией В.Мейер­
хольда, но как документ эпохи в истории совет­
ского театра он сохранит свою ценность.

Не без участия «Н.С.» обошлось появление в 
свет еще одной книги А.Белого — «Ритм как диа­
лектика». Еще чуть ли не со времен «Мусагета» в 
творческом портфеле А. Белого лежала рукопись 
его исследования «Ритмический жест» о ритме 
русских поэтов. Он предложил Е.Никитиной из­
дать это исследование в новом, переработанном 
виде. Издательство «Н.С.» заключило с ним дого­
вор, и Борис Николаевич засел за переработку, а 
по существу писал новую книгу. Зимой 1928 года 
А. Белый представил к печати новую работу в ру­
кописи. Издательство полагало, что А.Белый на­
пишет популярный учебник по стиховедению для 
начинающих поэтов и для школьников старших 
классов, а новая работа Бориса Николаевича была 
рассчитана на эрудированных специалистов. Че­
рез год книга «Ритм как диалектика» вышла в из­
дательстве «Федерация».

Очень хотелось Е.Никитиной заполучить к 
себе А.Белого как докладчика на один из вече­
ров. Но он все время отказывался, говоря, что у 
него нет ничего нового. Тогда я уговорил Бори­
са Николаевича выступить в салоне Е.Никити­
ной с докладом о ритме стихосложения. Е.Ни- 
китина согласилась с этим, и, поскольку публич­
ные выступления А. Белого стали уже редкостью, 
она поспешила оповестить всех, бывавших в ее 
салоне, об этом событии.

29 октября 1927 года состоялось выступление 
А.Белого в салоне «Никитинских субботников». 
Просторная комната-зал заранее стала запол­
няться членами «субботников» и гостями. Борис 
Николаевич явился точно в назначенный час. 
Зал был переполнен, но Е.Никитина задержи­
вала начало, поджидая опоздавших. Пришедшие 
позднее стояли в проходе за отсутствием мест. 
Всем было интересно — ведь А. Белый сегодня 
читает свой доклад «О ритмическом жесте «Мед­
ного всадника» А. Пушкина»! В Москве ходила 
поговорка о публичных выступлениях А.Белого
— «Он танцует от печки!» На этот раз ему дей­
ствительно пришлось «танцевать от печки»: 
Е. Никитина предоставила ему маленькое место 
около печки, обогревавшей комнату.

Квартира набита до отказа, теснота страш­
ная. На доклад А.Белого пришли не только все-

Рис. Л. В. Горнунг 
Архив В.П. А

гдашние посетители, но и те, кто здесь по 
ся редко: П .Н.Сакулин, М.А.Цявлоь 
П.С.Коган, которые пришли с большим 
данием около 10 вечера, когда доклад уже 
ся. Должно быть, обидевшись, что их не 
тили и не усадили, П.Сакулин и П.Когаь 
ре ушли, чем очень огорчили Е. Никитин} 
редней остались стоять Сергей Город» 
Юрий Верховский и А.С.Яковлев.

Конечно, докладчик, привыкший к б( 
му пространству во время своих выступ 
чувствовал себя несколько стесненно. 1 
Белый делает очень ясное вступление к 
ду, голос его звучит как резкая, звонкая, 
катами труба. Борис Николаевич — оп 
оратор, умеет владеть аудиторией. Мает 
его чтения — голосовая жестикуляция, г 
ляция и модуляция голоса, мастерство Л' 
чтеца — все это слилось воедино.

Доклад длился часа полтора или два. Пс 
ленького перерыва началось обсуждение, 
пали: В.Вересаев, Д.Благой, Валентина Д 
ПоэтА.Н.Чичерин (не путать с Ал.Вл.Чиче; 
назвал метод и теорию А.Белого, а заодне 
символизм — отживающим явлением.

126



Воспоминания

В числе прочих выступил профессор С.В. 
Шувалов, историк литературы, выступил край­
не легковесно, поверхностно, все его выступле­
ние свелось к тому, что:

— Метод Бориса Николаевича в некотором 
роде «интересен и целен», но в общ ем все 
субъективно и импрессионистично!

Тут и началось. Еще во время выступления
С.Шувалова А.Белый язвительно подал репли­
ку:

— Ну, конечно, мистика!... Где Андрей Белый 
— там мистика!..

Едва С. Шувалов закончил свою речь, Борис 
Николаевич взвился и, струя голубые молнии и 
мечи в С.Шувалова, попросил у Е.Никитиной 
слова, а, получив его, со всей силой накопив­
шейся ярости, обрушился на бедного профессо­
ра, в заключении выбросив по его адресу:

— Так говорить и думать могут только тупи­
цы... Только тупицы могут так рассуждать!..

Миг всеобщего движения и — все замерли, 
замолчали.

С.Шувалов, бледный, помертвевший, под­
нялся со стула и, обратясь к Е.Никитиной, про­
лепетал тихим, дрожащим голосом, что после 
таких слов кто-то из них — Борис Николаевич 
либо он — должен оставить этот дом. До край­
ности смущенная всем происходящим, в полной 
растерянности, Е.Ф.Никитина что-то пролепе­
тала в ответ.

Андрей Белый, весь тигровый, все еще в яро­
сти, с глазами, мечущими молнии, подтвердил:

— Да, кто-то должен оставить это собрание...
Наступила короткая, но густая, насыщенная

пауза. Все молчали смущенно, растерянно. Тя­
гостное молчание длилось две-три минуты.
С.Шувалов медленно вышел из-за стола и при 
общем молчании, с трудом пробиваясь сквозь 
тесно набитую людьми комнату, с трудом пошел 
к выходу йз зала. Никто не поднялся, никто не 
сказал ни слова. А на собрании присутствовало 
около ста человек.

После ухода С.Шувалова атмосфера несколь­
ко разрядилась, все негромко заговорили. Борис 
Николаевич тут же подошел к Е.Никитиной и 
стал извиняться за неприятный инцидент. И 
ему, и всем присутствующим было ясно, что зав­
тра вся литературная Москва будет смаковать 
это происшествие: «Бедный Шувалов».

Уходя с собрания, в маленькой, тесной и пе­
реполненной прихожей ко мне подошел Иван 
Никанорович Розанов и, прощаясь, растроган­
но жал мне руку, благодаря за чудесный вечер. 
Все это, как я понял, скорее относилось не ко 
мне, а к Борису Николаевичу.

На улиЦе, когда мы вышли от Е.Никитиной,

А.Белый каялся в своей горячности, неожидан­
ном взрыве и взвиве, в самой форме высказы­
ваний по адресу С.Шувалова. Охлажденный 
ночным воздухом улицы, он признался в излиш­
ней горячности. Слово «тупица» вырвалось не­
произвольно, нечаянно. А.Белого взорвала «се- 
ребряковщина» выступления С.Шувалова, а с 
профессорами типа профессора Серебрякова из 
пьесы А.Чехова «Дядя Ваня» у А.Белого были 
давние счеты. Борис Николаевич раскаивался 
только по поводу выскочившего резкого слова, 
считая, что по существу он прав.

— Ну, что же теперь делать, — растерянно об­
ратился он ко мне. — И бедная Евдоксия Федо­
ровна пострадала нечаянно...

К слову сказать, С.Шувалов был бескорыст­
ным воздыхателем Е.Никитиной.

Подумав немного, Борис Николаевич сказал 
мне, что напишет С.Шувалову письмо с изви­
нениями. Вот текст этого письма:

«Глубокоуважаемый Сергей Васшъевич!
Позвольте Вам выразить то, что я уже выс­

казал после Вашего ухода с моего несчастного док­
лада у  Е.Ф. Никитиной, публично, а именно: по­
звольте мне передать Вам чувство глубочайшего 
прискорбия, более того, отчаяния по поводу несча­
стных, случайно сорвавшихся слов, не имеющих ни­
какого отношения к моему действительному ува­
жению к Вам, сорвавшиеся слова — показатель ду­
шевной депрессии и физического и умственного пе­
реутомления; это слова аффекта минуты, а не 
убеждения.

Дело в том, что, готовясь к докладу, я полагал 
силу его в честно вычисленной кривой, а не в моих 
домыслах; я «вычислял» строки «Медного всадни­
ка» десять дней и десять ночей без перерыва, это 
не легкая работа, это — труд ремесленника, и — 
гигантский, потому что точно анализировать 
отрывки текста в «25» строк уже труд; а про­
гнать сквозь ухо около 500 строк, точно их оце­
нить и счислить — работа убийственная; кроме 
всего: я напутал в вычислениях и должен был рас­
путать неточности к сроку; словом: работая ча­
сов по 15в сутки без перерыва, я в 10дней настоль­
ко расстроил свои нервы, что явился к докладу со­
вершенно больной; этим и объясняется моя недо­
пустимая эмоциональность, я первый пришел в 
ужас от своего поступка; и на другой день был у  
Е. Ф.Никитиной, чтобы еще раз ей объяснить мое 
поведение.

Тем с большей горячностью и искренностью я 
обращаюсь к Вам и приношу Вам мои сердечные из­
винения.

Знаю, что усталость и нервы — не оправдание; 
но — до некоторой степени — объяснение моего 
поведения.

127



Воспоминания

Принося свои сердечные извинения Вам, я, тем 
не менее, глубоко не согласен с мотивами Ваших 
возражений мне: на математику не отвечают 
«взглядом и нечто», а — или не возражают, или — 
возражают по существу.

Существом возражения я считаю: фактичес­
кое опровержение правильности получения кривой, 
а не возражения на мои случайные «психологичес­
кие» домыслы, построенные на попытке прочте­
ния кривой, как истолковывающей текст; не в них 
ударный момент моего доклада; и, во-вторых: меня 
задело Ваше заявление, что с методом получения 
кривой Вы знакомы, тогда, как я не публиковал ни 
строчки на эту тему, а в «Символизме» речь шла 
совсем о другом: о материале для «счисления».

Но это детали, не относящиеся к сути прискор­
бного инцидента, в котором я виноват и в кото­
ром приношу Вам со всей горячностью мои извине­
ния.

Остаюсь глубоко уважающий Вас Борис Буга­
ев (А.Белый)

Москва, 29 октября 27 года».
Публикация В.П. Абрамова

Послесловие
Свидетельство П.Н.Зайцева особенно интересно в 
аспекте изучения контактов Андрея Белого с писа­
тельским объединением и кооперативным издатель­
ством «Никитинские субботники». Потому целесо­
образно дополнить воспоминания очевидца и учас­
тника материалами архива «Никитинских субботни­
ков», а также личного архива Е.Ф.Никитиной, хра­
нящимися ныне в Отделе рукописей Государствен­
ного Литературного музея Министерства культуры 
Российской Федерации.

Впервые «Никитинские субботники» официально 
регистрируются как объединение литераторов осе­
нью 1921 года, а вскоре после этого регистрируется и 
одноименный издательский кооператив1. Никити­
ной тогда тридцать лет, она выпускница Московских 
высших женских курсов, бывшая школьная учитель­
ница, преподает литературу на Пречистенских рабо­
чих курсах и рабфаке МВТУ2. В 1922 году Никитина, 
изначально занимавшая пост председателя объеди­
нения, избрана и председателем кооператива3.

Пять лет спустя «Никитинские субботники» — 
одна из наиболее известных издательских фирм, еже­
годно выпускающая десятки книг, имеющая соб­
ственный магазин, склады и т.д.4 А председательни­
ца кооператива — профессор 2-го МГУ, где читает 
курс «Истории новейшей русской литературы» и ве­
дет семинарские занятия5. Аналогичные курсы она 
читает и в других московских вузах, кроме того, воз­
главляет Литературно-исследовательскую ассоциа­

цию при Центральном доме работников прос 
ния, состоит в Обществе любителей русской с; 
ности и т.п.6

К 1927 году в объединении, руководимом Ни 
ной, числится более ста писателей, критиков, л  
туроведов, на еженедельных заседаниях — «субб 
ках» — присутствовали и читали свои рукописи 
гие знаменитости7. При этом само объединение 
личие от одноименного издательского коопер; 
пребывает словно бы вне поля зрения историков 
ратуры и журналистов-современников: авторы с 
альных исследований о литературных группиров! 
обще не называют «Никитинские субботники» 
писательских союзов, весьма редки и упоминани 
риодике8.

Не вдаваясь в рассмотрение всех причин, о( 
вивших столь странную ситуацию, стоит выл 
важнейшую: Зайцев не случайно именовал об 
нение «Салоном Е.Никитиной» — по сути «Ник 
ские субботники» и были салоном, чье сущес 
ние зависело почти исключительно от стабиль 
издательства9. Как показывают приводимые ни: 
кументы, и Белый сотрудничал с «Никитине 
субботниками» в расчете, главным образом, н; 
ликационные льготы для участников объедин<

Сотрудничество, по мнению Зайцева, нача 
1926-1927 годах — «когда «Никитинские субб 
ки» приняли к изданию книгу А.Белого «Креи 
китаец», впервые напечатанную в «Записках * 
теля»»10. В связи с этим можно отметить, что ) 
рукопись Белого — предисловие к переводам с 
Р.М.Рильке — заочно обсуждалась на «суббот 
гораздо раньше: 9 сентября 1922 года.11 Предис 
и стихи опубликованы два года спустя в треть* 
мере издававшегося «Никитинскими субботни 
альманаха «Свисток»12.

У конфликта, описанного Зайцевым, была и 
стория.

На «субботнике» 5 февраля 1927 года обсуа 
доклад Белого «“Ревизор” Гоголя и Мейерхоль; 
хранилась, хоть и не полностью, расшифровк 
нограммы прений, приложенная к протоколу13 
по расшифровке, стенографировал дилетант, р 
таты его трудов участники дискуссии не видел 
тому приводимый текст дает лишь самое общее 
ставление о том, что говорилось после докла 
лого.

Однако очевидно, что наиболее резким был 
тупление С.В.Шувалова. Ровесник Белого, 01 
учился на историко-филологическом факу. 
Московского университета, куда поступил 
году, но, в отличие от поэта, академической 
рой не пренебрег: через восемь лет стал прин 
центом, затем и профессором, секретарем О61 
любителей российской словесности, членом 
дарственной академии художественных наук и 
«Никитинских субботниках» Шувалов в соавт 
с председательницей подготовил и выпуст] 
сколько книг14.

Выступая на «субботнике», он обращался и 
к Белому15: «Возражения, которые приходилос 
шать в театре у Мейерхольда — «но ведь это ж 
Гоголь». И я как историк литературы, думаю 
право после прекрасного доклада сказать: “И
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это же — Гоголь”». Далее, однако, Шувалов доказы­
вал, что мейерхольдовское прочтение «Ревизора» — 
грубое, неправомерное искажение формы и смысла 
комедии, потому Белому не удалось и не удастся оп­
равдать авангардистские экзерсисы режиссера. «Мне 
думается,— настаивал Шувалов, — утверждение на­
шей старой критики правильно, Б<орис>Н<икола- 
евич>. Надо теперь говорить о либеральной тради­
ции, о том, что олибералили Гоголя». Гоголевская 
комедия, полагал Шувалов, «произведение реалис­
тическое», а не символистское: «Нельзя говорить, что 
Гоголь тенденциозен в изображении русской жизни». 
Мейерхольд вовсе не помог зрителю понять «подлин­
ного Гоголя», напротив, он шел ошибочным путем 
Д.С.Мережковского. А Гоголь, по словам Шувало­
ва, с такого рода интерпретациями не согласился бы, 
поскольку «хотел, чтобы было потрясение, электри­
ческое потрясение в этой последней сцене. Этого 
хотел, и потрясение это реалистично, обычное по­
трясение».

Не желая прослыть ретроградом, Шувалов призна­
вал, что интерпретации классического текста совре­
менными режиссерами в принципе допустимы: «Я 
думаю, Мейерхольд, как всякий другой режиссер, 
имел право подать произведение и показать его в дру­
гой концепции, которую он считает лучшей. Ему дол­
жно быть предоставлено право исканий, только воп­
рос в следующем: когда режиссер ставит пьесу и ис­
кажает действительное подлинное лицо того писа­
теля, которого он берет, имеет он на это право? На 
этот вопрос ответить крайне трудно». Но что касает­
ся именно Гоголя, то «нельзя согласиться с приемом, 
показанны м М ейерхольдом: соединять разное в 
одно, воспользоваться другими произведениями, 
хотя и в очень маленькой дозе, преподнести совсем 
какое-то новое произведение, тогда, в сущности, 
трудно говорить о творце произведения, говорить о 
Гоголе. Я говорил свое личное мнение».

Сходной была и аргументация И.Н.Розанова. Он 
тоже закончил историко-филологический факультет 
Московского университета, правда, будучи на шесть 
лет старше Шувалова, стал приват-доцентом и про­
фессором раньше. Двух профессоров связывала не 
только многолетняя дружба, Общество любителей 
русской словесности и ГАХН: оба они были, что на­
зывается, ветеранами «Никитинских субботников», 
входили в руководство этой организации, вместе с 
Никитиной определяли издательскую стратегию.

Розанов критиковал и концепцию Белого, и мей- 
ерхольдовскую трактовку «Ревизора», но при этом 
оставался вполне корректен:«Мне кажется, Б<ори- 
су> Н<иколаевичу> лучше было бы защищать Мей­
ерхольда в другой плоскости. Это поставить вопрос, 
имеет ли право режиссер по своему толкованию 
изображать произведение. С.В. сказал, что, по его 
мнению, изменения писателя недопустимы. Я лич­
но думаю, режиссер имеет право на это. С течением 
времени пьеса может терять значимость для совре­
менности, в таком случае режиссер, более чуткий, 
имеет право кое-что изменить, и так постоянно и 
делалось. Я, если бы стал защищать, так именно в 
этой плоскости, что режиссер имеет очень большое 
право. Режиссер такой же соучастник в создании это­
го сценического произведения, как и сам автор. Мне

кажется,- что каждая эпоха имеет право на свое соб 
ственное понимание Гоголя, и нельзя навязыват! 
такого толкования, которое должно считаться обя 
зательным для всех. Я помню, когда в Москве откры­
вали памятник Гоголю. Очень много было споров 
некоторые были в восторге, говорили, что, действи­
тельно, произведение, которое давало здесь вопло­
щение их понимания всего Гоголя в его традицион­
ной сущности, но большинству эта традиционна> 
сущность мало говорит. Кроме того, как мне показа­
лось из доклада, у меня такое впечатление, у мен* 
получается 3 Гоголя: Гоголь Мейерхольда, Гоголь 
Андрея Белого, который не совпадаете Гоголем Мей­
ерхольда, и совсем особо Гоголь, которого я помнк 
по прежним работам А<ндрея> Б<елого>. Кроме 
того, есть у меня собственный Гоголь». А коль так. 
заключил Розанов, доклад Белого «необычайно це­
нен именно потому,что он принадлежит Б.Н., что он 
интересен, имеет значение именно в этом отноше­
нии: как Б.Н. смотрит на Гоголя. И ответ на вопрос 
очень сложный и очень серьезный для историка ли­
тературы».

Против концепции Белого выступил также С. М. Го­
родецкий, некогда младший товарищ по символистс­
ким объединениям, пожалуй, даже соратник. Городец­
кий был постоянным участником ежесубботних засе­
даний, состоял в объединении, кооператив «Никитин­
ские субботники» выпускал его книги16. Характерно, 
что в мемуарах Городецкий, описывая 1920-е годы, счел 
нужным подчеркнуть:«Средой, в которой я жил в это 
время, были “Никитинские субботники”»17.

На февральском заседании он солидаризовался с 
лидерами объединения, но критиковал не столько 
Белого, сколько Мейерхольда, защищаемого Белым: 
«Писатель А<ндрей> Б<елый> является почтенным 
писателем, писателем, исполненным очень больших 
неожиданностей. Во всяком случае, всего этого очень 
много в его сегодняшнем докладе. И как ни неожи­
данны его неожиданности, все-таки в них можно уло­
вить некоторые большие неожиданности. Именно 
неожиданности — для Андрея Белого. Это его аргу­
мент защиты, под которую Андрей Белый берет Мей­
ерхольда». По мнению Городецкого, в случае с Мей­
ерхольдом проблема адекватности театральной по­
становки гоголевскому тексту просто не существует: 
«Я боюсь, что у нас сейчас на Мейерхольда нечто вро­
де моды, и я думаю, что эта мода на некоторое время 
заслонит традиционное представление о «Ревизоре». 
Боюсь говорить против постановки Мейерхольда, да 
и не приходится, хотя я решительным образом не со­
гласен с этой трактовкой «Ревизора», которая дана у 
Мейерхольда. Мейерхольд так далеко ушел в своей 
трактовке от Гоголя, что говорить об искажении уже 
не остается места. Я не буду говорить, конечно, он 
имеет право на изменения. Возьмем Гуно, который 
написал Фауста. Но это же не Фауст Гете. Можно го­
ворить,что Гоголь искажен, что это какой-то второй 
Гоголь. Можно ли говорить, что Чайковский иска­
зил «Евгения Онегина»? Это же новое произведение, 
и мне кажется, тут совершенно не приходится об этом 
говорить».

Белый, надо полагать, был взволнован, говорил 
сумбурно, да и стенограмму, как уже отмечалось, не 
правил. Он отвечал всем оппонентам сразу: «По-
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звольте несколько остановиться на последовательно­
сти, хотя по этому поводу я думаю лишь совершить 
некоторый аэропланный полет и, может быть, к кон­
цу ответа удастся суммировать нечто общее».

Прежде всего, Белый возражал всем, кто считал 
дилетантским его историко-литературное обоснова­
ние мейерхольдовской трактовки. Он настаивал: зас­
луга Мейерхольда в том, что наконец создан спек­
такль, воплотивший истинный замысел Гоголя. «Раз­
ве тот темный фон, которым Гоголь окружает Рос­
сию, неизвестную ему Россию, не есть обстание? — 
риторически вопрошал Белый. — В этом смысле Рос­
сия не та будет, а настоящее виделось в запуганнос­
ти, в неоформленном обстании. Я понял в этом смыс­
ле, что он отображал путь России. Этот путь, кото­
рый он хотел сделать с любовью. Но Гоголь внешним 
содержанием, может быть, и не мог быть понят так, а 
поэтому в этом обстании, в этом оформлении Гого­
ля есть попытка дать некоторое внешнее заострение 
как самая попытка развить душу, идею того художе­
ственного образа, который был бы показателен.

Чтобы и квартальный сам не мог обидеться — та­
ковы были условия.

Именно на фоне этого гиперболизма и именно в 
этой мистической особенности его дать.

В этом смысле Мейрхольд дал фантастичность в 
постановке. Мейерхольд показал и реализм, а с моей 
точки зрения, натурализм. Вот такой натурализм 
имеется всегда в обстании образов, которые Мейер­
хольд выдвинул на первый план, и вот такое обста­
ние показал».

Мейерхольдовская постановка, — утверждал Бе­
лый, — событие в истории отечественного театра, по­
тому «вопрос о Мейерхольде есть вопрос, в после­
днем счете, чувства искания, в котором и театр но­
вый будет организовываться». Если же, предостере­
гал Белый, критики не перестанут огульно охаивать 
нетрадиционные методы в искусстве «путем агита­
ции, разгромления творческой работы Мейерхольда, 
то средний человек, не искушенный театральными 
приемами, что будет думать он? Вот у нас в деревне 
(Кучине) все говорят, что Мейерхольд так исказил 
Гоголя, что это преступление».

Похоже, Белый не надеялся убедить оппонентов: 
«Я не претендую, что я что-нибудь доказал, кого-ни­
будь убедил. Все указания я принимал с благодарно­
стью».

Разногласия тогда не стали причиной ссоры, кон­
фликт был предотвращен — благодаря такту и адми­
нистративному опыту Никитиной. Вне зависимости 
от научных пристрастий Шувалова или Розанова, 
председательница планировала длительное сотруд­
ничество с Белым, чье участие в собраниях способ­
ствовало росту престижа «Никитинских субботни­
ков».

Кооператив уже готовил сборник «Гоголь и Мей­
ерхольд», причем выпуск был необходим Никитиной 
по двум, как минимум, причинам. Во-первых, чисто 
коммерческий успех не вызывал сомнений, хотя бы 
в силу популярности Белого и Мейерхольда. Во-вто­
рых, издание было объявлено «сборником Литератур­
но-исследовательской ассоциации ЦДРП», т.е. рас­
сматривалось в качестве своеобразного отчета Ники­
тиной о направлениях и результатах ее работы как ру­

ководителя пресловутой ассоциации. Сборник в 
ре выпустили, и открывался он статьей Белого 
писанной по материалам февральского доклада

Отношения с «Никитинскими субботниками 
тались дружескими, и в марте кооператив выпу 
три романа Белого. Продолжалась и его делова) 
реписка с Никитиной19.

«Кучино. 29 марта 27 года.
Глубокоуважаемая Евдоксия Федоровна!
Позвольте выразить Вам и Издательству мою 

годарность за прекрасно изданные книги мои «Мо> 
ский Чудак», «Москва под ударом» и «Крещеный К  
ец»: за последнего особенно благодарю; получил сек 
экземпляр; и не могу наглядеться на обложку; Вы и I 
ставить себе не можете, как она мне говорит; I 
все — необыкновенно изящно; кто художник ? Пер1 
те ему от меня благодарность; и «селедочный хвое 
обложки я очень оценил20.

Приношу извинение за долгое молчание в отве 
Вашу анкету; она меня поставила в серьезное зап 
нение21. Я  — ужасный неряха по отношению к себ( 
когда не собирал отзывов о себе, не помнил их, не р 
Ырировал, в «бюро вырезок» не абонировался; по, 
большинство рецензий о себе просто просмотрел; 
это по огромному количеству вырезок, которое, I 
ло, показывали в редакции «Весов»; бывало посмот 
и — забудешь сейчас же. Не только рецензий о се 
помню, но и ряд статей о себе не читал; и особенн 
чего не читал о себе в период от 1912 до конца 191 
дов, потому что жил за границей и читал исключи/ 
но иностранные период, издания; все написанно 
мне, проглядел. В бытность в Берлине от 21 до кон 
годов опять-таки: не следил за советской прессой; 
тому не знаю, что обо мне писалось. Но, желая в 
возможности Вам помочь, я с грехом пополам кое 
вспомнил; но тут сказалась вся моя забывчивое 
очень помню события жизни и числа, но совершен 
помню заглавий (книг, журналов и т.д.). Поэтому 
ли мой «Указатель» Вам будет полезен. Тем не ме 
его составил; не ругайте меня: его хаотический в 
максимум все же усилий припомнить. Может быт 
что почерпнете для себя и из него.

Кстати: в Ленинграде живет мой хороший з> 
мый и любитель моих книг, Дмитрий Михайлови■ 
нес; он давно почему-то составляет библиограф 
кий указатель мной написанного; и, кажется, об 
написанного22. Недавно я получил от Иванова-Р, 
ника просьбу сообщить об этапах моего «творчес 
ввиду того, что какой-то Петерб. издатель согл 
ся выпустить «Указатель» с предисловием Ива, 
Разумника23. Может быть, Пинесмог бы Вам сооб 
более подробно критическую литературу обо мне. 
у меня память слаба. Например: в Киеве был писа 
выпускавший толстые томы критики; мне было п 
щено много места, но я не могу привести ни фаь 
автора (Некто «Закржевскш», не то «Закревски 
то еще как-то), ни заглавия его писаний24; какс 
провинциальный автор прислал мне книжечку о 
«Петербурге» (формальные исследования), но — о\ 
таки: ни города, ни автора, ни заглавия не помню 
было в 1921 году). Жаль, что раньше Вы меня не I 
тили: я бы мог снестись с Пинесом и; кое-что ] 
нить. Адрес его таков: Дмитрий Михайлович Г 
Ленинград. 4-ая Советская. 8. кв. 11.
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Перехожу к вопросу о биографии. Иопять-таки: чув­
ствую конфуз; биографии формальные, состоящие из дат, 
внешних событий и перечисляющих мои службы, передви­
жения и т.д., я  давал несколько раз. И  повторяться как- 
то скучно, да и бесцельно. В последний раз дал краткую, 
но точную биографию для сборников современных авто­
ров (2 томика вышли еще в 24 году), составленных Лиди­
ным; в первом томе есть моя биография, в которой лапи­
дарно, но точно приведены формальные сведения 25. Вы, 
конечно, знаете это издание.

Биография, состоящая из дат, не интересна; трак­
тат о литер, развитии, влиянияхит.д. есть, собствен­
но говоря, глава из «Психологии творчества»: тема — 
необъятная для меня; в ней — соблазн распространиться 
асI тДпИит26. Биография внутренняя, интимная — 
опять-таки не биография, нужная для Вас. Есть еще 
биография: биография главных ударных моментов, оп­
ределяющих искания; и, думается,— сведения в этом 
направлении Вас могут интересовать.

Автор, которого большинство из критиков не пони­
мает и относит вовсе не туда, куда он чалит, может 
в этого рода биографии, идеологической, дать сведения 
для корректива. И  потому-то я в биографич.материа- 
ле старался подчеркнуть всюду одну из линий моей жиз­
ни, постоянно затушевываемую: линию идеологических 
моих устремлений; еще в девятьсотых годах эту линию 
смазывали тогдашние декаденты, вытягивая из̂  меня 
эстета; потом меня сажали в «мистику» всевозмож­
ных экстазов, без-умий и т.д. Теперь же по-новому, в 
новом смысле, я сделан «мистиком»; и это недоразуме­
ние с «мистикой» происходит все потому, что я стою 
за «культуру духа»; если последняя, то — как же не ми­
стик! Между тем, в разрезе идеологии я скорее «рацио­
налист», чем «мистик» (разумеется, не рационалист в 
смысле голой рассудочности, а в смысле убеждения, что 
трезвая мысль границ не имеет; и все проницает).

Как совмещается мой «символизм» с верою в-силу 
«логического мышления», — об этом я и писал, и гово­
рил, но — втуне; люди не имеют ушей непредвзято ус­
лышать человека. Если я признаю культуру духа, то — 
в посюстороннем: в спичке, в атоме сидит эта куль­
тура, а не где-то «по ту сторону»; и еще удивлю Вас: я 
«имманентист», потому что 1) символист 2) антро­
пософ.

Благоглупости Троцких и профессоров, подобных Шу­
валову, бестактно и безграмотно трактующих симво­
лизм как нечто «потустороннее» — меня выводили из 
терпения: в 1907году, в 1916,1921 так же, как и в 1927 
27. Читаешь курсы, пишешь книги, а «историк литера­
туры», не считаясь ни с чем, гвоздит 25 лет про свое, 
про «потустороннесть». Оговориваюсь: «посюсторон- 
несть» не значит для меня «атеизм»; но — «духовная 
культура» для меня уже... хотя бы в атомной теории 
Бора, хотя бы в поправке к третьему закону Кеплера, 
хотя бы в характере движений электронов по орбитам.

Все это пишу, чтобы Вы поняли, почему я в биогра­
фии четко отвечаю: я, бывший естественник, никогда 
от естествознания не отказывался, и я, много занимав­
шийся теорией знания, всегда высоко ценил логику. Дей­
ствительно, публицистический мой лозунг был: «Кри­
тицизм и символизм», а не «мистицизм и символизм». 
Антропософия меня лишь утвердила в том; а о вреде ми­
стики я писал, например, в «Трудах и днях» (статья 
«Против мистики» №  1 или 2 за 1912 год)28.

Не смущайтесь моими биографическими сообщени­
ями; и если в тексте что-нибудь Вам не понравится, 
бракуйте.

Что касается до списка написанного, то он очень не 
полон.

Еще должен принести извинения за почерк; спешил; 
я же уезжаю в Батум; спешно надо закончить ряд дел. 
В два вечера я написал уйму для Вас. Плохой почерк от 
искреннего желания скорее Вам ответить.

Посылаю Вам несколько портретов; и очень бы про­
сил их сохранить; все они существуют в единственном 
экземпляре; когда они будут не нужны, передайте их 
Петру Никаноровичу Зайцеву 29.

Глубокоуважаемая Евдоксия Федоровна, так хоте­
лось бы лично с Вами встретиться; я все хотел попасть 
к Вам на субботник, или в Дом Просвещения, да весь 
март прихварывал, что-то истощились силы; еду ле­
читься солнцем, и поэтому откладываю наше свидание. 
Надеюсь с осени, если разрешите, быть частым посе­
тителем Ваших суббот, насколько мне это позволит 
кучинская жизнь.

Остаюсь глубоко преданный Вам и уважающий Бо­
рис Бугаев».

Разумеется, «частым посетителем» Никитинско­
го салона Белый так и не стал. Но через семь месяцев 
на «субботнике» обсуждался его доклад «О ритмичес­
ком жесте “Медного всадника”»30. К протоколу это­
го заседания также приложена расшифровка стеног­
раммы прений, качественно почти не отличающая­
ся от предыдущей31.

Открыл дискуссию С.М.Беляев, давний поклон­
ник Белого, кстати, тоже естественник по образова­
нию (медицинский факультет Юрьевского универ­
ситета), ставший в 1920-е годы популярным писате­
лем. Он поддержал докладчика: «То, что говорил 
Б.Н.; совпадает до некоторой степени с тем, что было 
высказано, правда, в области музыки — Танеевым, 
который работал в области контрапункта, — в его ста­
тье в одном из <номеров> «Музыкального современ­
ника»32. Танеев говорит о кривых нормальной и не­
нормальной мелодии, что раньше это являлось схе­
матичным, эти выводы. На десять лет раньше он де­
лал те же выводы о <музыкальной мелодии>.

Зато Шувалов был по-прежнему агрессивен: «Б.Н. 
довольно резко разрешает вопрос [схемы] ритма и его 
величайшее увлечение, которое мы здесь сегодня ви­
дели, для нас не является, новостью».

С точки зрения Шувалова, все, сказанное доклад­
чиком, было просто вне науки: «стопа, все-таки, есть 
стопа, и когда Б.Н. начал подводить' свое основание, 
свой рисунок, может быть, это и правильно, Но я не 
могу согласиться. Я лично считаю это несостоятель­
ным, хотя бы на это учение, на эту теорию и было 
потрачено 10 лет.

Я должен сказать, что Пушкина по этому методу, 
я принципиально не могу принять — по Вашему — 
мистически. Может быть, мистики тут нет, но все 
могут подтвердить это впечатление».

Стиховедческое обоснование, равным образом, 
постановку проблемы о подсознании Шувалов счел 
неуместными: «Теперь еще некоторый вопрос, кото­
рый, по-моему, имеет значение. Известно, что на 
самом деле, строфы имеют то значение, которое им 
придается, так что прием Б.Н. и то влияние на часть
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ее — это вызывает некоторое сомнение. По системе 
Б.Н. такое произведение реалистического писателя 
открывает ритмическое произведение и разрывает 
его на строфы, создавая источник споров, а также 
мистику в реалистической области. Выходит, как бы 
две линии, на которые разорвана строфа, но, может 
быть, Б.Н. объяснит, и я постараюсь себе уяснить. 
Мне кажется, имеет значение не мистическое разде­
ление строфы, а что-то другое, и таким путем подхо­
дить не приходится.

Что касается отдельных моментов доклада, то мне 
хочется подчеркнуть, что доклад имеет значение».

Судя по стенограмме, Белый тут же возразил и Бе­
ляеву, отстаивая свой приоритет, и, конечно, Шува­
лову:

«Я принужден сказать, что понятие строфы не ис­
ключается, это есть понятие какое-то объединенное, 
целостное, а разделение не случайное и не мистичес­
кое. Но когда мешают понятия, производят кастри- 
ческие обобщения, а нам говорят:« это случай»... Нет, 
это суммарность, это ценно, и по приказу я не могу 
признать за строфой ее формального значения. Это 
вопрос, который имеет формальное значение. Это 
вопрос больной, и не три часа потребуется для того, 
чтобы осознать то формальное признание Пушкина. 
Я не знал об их знаниях, я никогда ничего об этом не 
говорил. Я первый раз здесь говорю об этом, о кри­
вых. И вот, когда один человек работал 15 лет, один 
профессор после трехчасового доклада утверждает, 
можно сказать, что сводится исключительно к уско­
рению. Неужели он не знает, что у Пушкина 75% на­
писано именно так. С другой стороны, от Вас же слы­
шу некоторое значение, некоторое признание, а за­
тем всему придаю “мистическое объяснение”».

Я говорю, что здесь нет мистики. Говорите прямо.
Мне не нужно таких фраз: некоторое значение, из­

вестное признание. Мне нужен Ответ на определен­
ное начало. А мой ответ — вот эти 10 лет, 15, вот от­
вет. Может быть, нужно еще, но я уверен, что нашел 
правильно, я шел шаг за шагом, и мне все говорит об 
этом. Я считаю возможным кривую строчки».

Инцидент, описанный Зайцевым, ни в протоколе, 
ни в стенограмме не отражен. Однако нет оснований 
сомневаться в стремлении мемуариста к достовернос­
ти. Не исключено, что ссора Белого и Шувалова нача­
лась после выступления теоретика конструктивизма 
А.Н.Чичерина. В полемике он был дерзок, азартен, к 
чему на «субботниках» привыкли, зато Белый успел 
отвыкнуть от подобного рода эпатирующих приемов. 
Возможно, Шувалов одобрил выводы Чичерина, а Бе­
лый, видя главного противника именно в профессоре, 
не пожелал сдерживаться. Впрочем, это — лишь гипо­
теза: выступление Чичерина, упомянутое в протоколе, 
стенограммой не фиксировано33.

После ответа Белого Шувалову — судя по стеног­
рамме — высказались Д.Д.Благой и В.В.Вересаев.

Благой, тогда еще не ставший авторитетным пуш­
кинистом, но уже довольно известный в академичес­
ких кругах, солидаризовался с Белым: «Признаюсь, 
меня поражают слышанные здесь фразы. Я нашел 
доклад основательным, прием научным. Подход 
крайне своеобразен. И это своеобразие необходимо 
учитывать, иначе понять будет затруднительно. Та­
ково было мое чувство, таково было начало воспри­

ятия всего впечатления.Это было мое чувство. И 
Б.Н. здесь изумительно показал, и все изумителы 
было подкреплено построениями и рисунками, 

.что было здесь сказано, является не только нов] 
но и имеет огромное значение. Очевидно, это та: 
ритмические преобразования. И странно, что пр1 
де встречали в большей или меньшей степени со с 
хом, но теперь это потрясающе. То, что показал Б. 
изумительно. Это целая система, и были минуты 
сто философских построений».

В защиту концепции Белого выступил и В.В Ве 
саев, оспоривший выводы Шувалова и как филоло 
как медик: «Я не согласен с С.В. по поводу подсоз 
тельности. Все то, что говорил Б.Н., вполне доказать 
но и ценно. Перспективы личности велики. Тради 
сознательности не в том, чтобы делать значителы 
надстройки, и мысль, которая высказана, особе] 
важна в отношении Пушкина, потому что у него тр 
нее всего выявить и не только подсознательное. П 
кина чем больше читаешь, тем он непонятнее, тем 
лее противоположностей. И все чаще создается впе1 
ление, что он писал для себя, а не для других. Но, 
нечно, очень важно знать, как он сам это понимг 
как мы это понимаем. И вот то, что наметил Б.Н., 
ляется делом огромной важности. Например, в «IV 
ном всаднике» очень важно, как Пушкин опреде.1 
Петербург», и прежде всего, «это очень важно в от 
шении личности поэта, потому что таким путем век 
ваются те затаенные настроения, которые он с ч р  

нужным скрывать. Но что касается мистики, как з; 
говорили, и что эти данные могут быть доказаны л 
тическим путем, но тут никаких мистических надс 
ек нет». И метод Белого «сулит огромные завоеван

Последним в прениях выступил докладчик 
должен сказать, что непростительно погорячи. 
возражая проф. Шувалову. Но проф. Шувалов № 
дит из той точки зрения, что была высказана в к 
шеском произведении «символизм», и хочет об 
тельно искать мистики».

Белый не просто досадует, он явно оскорблен с 
дениями Шувалова: « С.В. сказал: «Не является 
востью». Но где он читал, хотел бы я знать, когда 
выпускал ни одной книги 10 лет? К этому име.) 
разные условия, не было издателя, не имел др; 
возможностей, вообще, не знаю, где проф.Шув; 
это читал, чтобы высказаться таким образом.

Я не хотел кого-то удивить, но всеотрицающ( 
ворить нельзя.

Об этом много сказано объективно и ничего 
добного в «Символизме» нет. И таким путем мо 
говорить очень долго, но все же это о Фоме и Ер 
Это очень показательно, когда бы не было плаче

Вы, может быть, правы, но все же нужно со 
сторон ощущать.

Что касается до того, что, например, <возник 
вопрос, «можетли кривая быть показательна для. 
ности», <может ли> кривая показывать ее, тс 
нужно принять это на 17 строках показательно 
это я мог бы развивать в кружке часами».Если , 
ладчику не хватило времени, это не значит, что 
вы оппоненты. Ну а в ссоре с Шуваловым, заклн 
Белый, он себя виновным не считает:«Пусть С.В 
верждает свое, а кто из нас прав и кто должен 
выйти, пусть скажет третейский суд, перед кото
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я готов предстать и держать ответ. Может быть, я до­
пустил целый ряд ошибок, я делал доклад, чтобы слы­
шать критику, и далеко то время формального при­
знания, но, может быть, это именно завоевание, а 
также и заблуждение, но сейчас имеется в виду по­
казательность ритмической линии в определении 
ритма. Это настоятельно нужно доказать, нужно, зна­
чит, так доказать, чтобы понято было не только сим­
волизмом. Что это так, видим из целого ряда трудов, 
которые написаны в этой области. Как это говорит­
ся, проблемы ритма, а не только определения.

Но когда меня не понимают, бросают упреки, не хо­
тят согласиться только потому, что когда-то было на­
писано юношей произведение «Символизм», тогда луч­
ше я еще 15 лет просижу дома и никуда не покажу того, 
что написано, чем буду слушать подобное тому, что 
было сказано Чичериным.

Навязывать своих мыслей никому не желаю.
Прежде чем я пойду на диспут с тов. Чичериным, 

я должен убедиться в компетентности тех лиц, кото­
рых вы призовете».

Без третейского суда обошлись, хотя окончательно­
го примирения тоже не было: в автобиографическом 
очерке, датированном 7 апреля 1928 года, Белый выс­
меивал «десятки транскрипций символизма в бездар­
ных и тупых книгах о них всевозможных Шуваловых» 
и грозил, что в будущем псевдоакадемические фальси­
фикации непременно будут разоблачены34.

Шувалов с единомышленниками тоже не забыли 
обиду, да и Никитина — по соображениям конъюнк­
турным — не спешила издавать стиховедческую мо­
нографию. Об этом свидетельствует и письмо Бело­
го:

«Кучино. 18 апреля 1928 года35.
Многоуважаемая и дорогая Евдоксия Федоровна!
Все это время я был мысленно с Вами. Ужасно не­

приятно разгорелся в Вас грипп. Позвольте Вам поже­
лать отдыха и оздоровления. Пишу эти строки, пото­
му что не уверен, что мы встретимся до моего отъез­
да. У  меня все эти месяцы мозговая работа и ряд мел­
ких недомоганий (одно за'другим) выкачивали силы; и 
теперь чувствую себя едва на ногах; надо скорее уби­
раться под солнышко, чтобы отдохнуть; еду в Арме­
нию, где надо быть в мае (в июне уже жара); и потому 
— в предотъездных спехах.

Дорогая Евдоксия Федоровна, — уезжая, обращаюсь 
к Вам, как человек к человеку — с большой просьбой.

Неизвестно, сколько проживешь; я чувствую угаса­
ние; хочется подвести жизненный итог, в этом итоге 
видишь так много дефектного. Я  не держусь за ряд сво­
их художественных книг; но я держусь за некоторые 
вещи, которые считаю открытиями. Для Гете позво­
ночная теория черепа была важнее его лирики; пред­
ставьте себе, что он был бы в руках издательств, не 
желающих позвоночную теорию печатать. История 
зоологии приняла бы другое русло.

У  каждого человека есть своя «позвоночная теория». 
Есть и у меня: я считаю, что научно вскрыл принцип 
ритма; принцип есть то, в чем дедукция и индукция пе­
ресекается: он и априори, и апостереори.

Мое исследование о ритме как жестикуляционной 
кривой вскрывает принцип; пусть я Жоффруа Сент- 
Илер, пред-предтеча Дарвина от стиховедения36, я —

не Кювье, не номенклатурист37; а все стиховедение ■ 
данном моменте — биология, взятая до Сент-Илера 
Гете ( не говоря о Дарвине). Роберта Майера за откры 
тие принципа энергии едва не упекли в сумасшедших 
дом38; меня допекает судьба тем, что 12 лет никто н 
желает печатать о ритмическом жесте в то время 
когда из рога изобилия книга за книгой сыплется номен 
клатурная стиховедческая дребедень. За что ? За тс 
что я сформулировал принципы ритма ?

12 лет назад была готова работа о ритмическо 
жесте; начались трудности; книга пролежала года; < 
пытались и набирать, но трудность набора не позвс 
лила в 1921 году выйти в свет книге. В 27-м году по Вс 
шей просьбе изложить реферат о «Медном всаднике» 
сел его записать. Разве можно его дать вне экспозиць 
метода, над которым работал 15лет? Вышла книг< 
которую хотел бы видеть перед смертью; в ней — о/ 
равдание моего писательского бытия, ответ критг 
кам, 18 лет не понимающим начала моей работы, зс 
ложенной в «Символизме»; в ней — важный принци 
ритма, закладывающий научный трансформизм тал 
где все еще номенклатурная схоластика от... Аристс 
теля.

Но судьба подстерегает меня; и уже знак судьбг 
книгу мою Ваше издательство отложило до осени; с 
осени — согласен; но не согласен на долгий ящик лет.

Знаете рассказ Гоголя «Заколодованне место» <? 
В ландшафте жизни моей есть такие места: «Кажш 
ный раз на том же месте». И  закону «кажинного разе 
подчинены те мои произведения, которые я особет, 
люблю. Описанье Египта, которое люблю, с 1911 год( 
гуляет по редакциям; это — второй том «Путевых зс 
меток». Их набирал «Мусагет», «Сирин», «Московст 
Издательство Писателей», «Геликон»; но как дело Л 
ходило до Египта, что-то случалось (со мной, или с и: 
дательством); и рукопись возвращалась мне; в 1923 гос 
мне вернулся уже набор 2-го тома «Пут.заметок»: «Г 
ликон» — лопнул.

Иная, но сходная судьба преследует мне в усилиях ув1 
деть (так!—Д. Ф.) свет исследование о ритме; сели ее} 
хом на «Символизм», обокрали, 16лет жевали 2-3 ш 
удачных выражения из «Символизма»; автор, породш 
ший на свет иных профессоров от стиховедения, 16ле 
сидит с заклепанным ртом, укрепляя молчанием леге} 
ду о своих стиховедческих взглядах; более того: 12ле 
автор, напав на открытия, открывающие новую фа: 
в подходе к стиху, не может поведать о своем откръ 
тии: «кажинный раз» — начинаются техническг 
трудности того или иного издательства.

Дорогая Евдоксия Федоровна, я не ропщу на то, чп 
моя книга «Ритм, как проблема и «Медный Всаднш 
Пушкина» отложена в Вашем издательстве. Но в опь 
те судьбы этой точно кем-то преследуемой идеи — оп 
крытия (научного), приподымающего огромные вопрс 
сы о творчестве, — я боюсь, это отложение до осе> 
лишь новая фаза моих творческих мытарств. Быть о( 
краденным в «Символизме», оплеванным и, имея что оп 
ветить (ответить — «научным открытием»), сидеп 
с ним замурованным в 4-х стенах. Почему меня не т 
няли у Вас на реферате? Да потому, что 16 лет ду1 
изложимых минимум в 9 печ. листах сданной Вам кт 
ги, я изложил в 2 часа: есть отчего поперхнуться; ко\ 
ноязычие мое — от полноты, а не от нечеткости изл> 
жения.
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Дайте высказаться! Обещайте, что Вы приложите 
все усилия, чтобы книга о ритме вышла; я за нее цепля­
юсь более, чем за галереи своих книг. Речь ведь идет о 
том, что писатель, скорей отходящий от жизни, пе­
ред смертью хотел бы сказать: «Бгхг» («Сказал, что 
считал нужным. Теперь могу умереть спокойно») 39.

Вот моя просьба по человечеству: в веренице лет я 
изотчаялся в надежде на то, что всем нужное откры­
тие могло б выйти в свет. И  как назло: в эти года сы­
палась стиховедческая чепуха, а открытие, точно по 
злому уговору, отклонялось. Прощаясь до осени с Вами 
я [идейно] отдаю Вам мое детище в надежде, что Вы 
будете ради меня толкать к печати книгу о жесте рит­
ма вопреки могущим появиться осложнениям, которых 
я ожидаю, ибо... — «кажинныйраз» — закон этой идеи 
«кажинныйраз» что-то прячет ее в долгий ящик 12лет!

Простите за лирику. Сердечно жму руку: дай Бог 
Ва<м > сил, здоровья, отдыха и — до осени!

Остаюсь искренне уважающий и сердечно преданный 
Борис Бугаев».

23 апреля 1928 года Никитина ответила письмом, 
обещая взять книгу Белого «под свою защиту», и уве­
ряла: «она наверняка выйдет осенью». Вот только до­
ходов от книги не будет ни у автора, ни у издатель­
ства, по крайней мере — от первого тиража. По сло­
вам Никитиной, это ничего не меняло — книга все 
равно должна выйти: «Издавать ее будем в сентябре, 
когда я вернусь из отпуска» 40.

Осенью появились новые осложнения, и в итоге 
Белый передал рукопись издательству «Федерация»41. 
Которое, как известно, опубликовало ее42. А «Никитин­
скими субботниками» в 1929-1931 годах были изданы 
две стиховедческие монографии не столь строптивых 
авторов43. Однако Никитина сумела вновь сгладить 
конфликт, Белый продолжал сотрудничать с объеди­
нением — до ликвидации издательства в 1931 году44.

Д. М. Фельдман
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