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С весны 1912 до осени 1916 г. Андрей Белый находился за 
границей (за исключением нескольких месяцев в 1913 г.), где, став 
последовательным приверженцем антропософии Рудольфа Штей­
нера, постоянно пребывал в кругу адептов этого учения. Начало 
мировой войны застало его в Швейцарии, где Белый вместе с дру­
гими учениками Штейнера участвовал в строительстве (в Дорнахе, 
под Базелем) антропософского центра — Гетеанума. На территории 
страны, сохранявшей политический нейтралитет, оказались вместе, 
как участники воодушевлявшего их дела, уроженцы стран, воевавших 
друг против друга. Белый зафиксировал возникновение некоторых 
трений и осложнений в личных взаимоотношениях на этой почве, 
но в общем и целом приходил к выводу, что испытание войной члены 
интернационального антропософского содружества сумели выдер­
жать достойно: «Первое впечатление войны: еще крепче схватиться 
за общее дело; все мы — кто бы ни были — русские, немцы, австрий­
цы, французы, поляки: мы — братья в несчастьи; мы — жертвы 
“политик” преступных; “политика” наша: схватиться за общее дело, 
остаться при стройке; мобилизованный Штраус (баварец), который 
шел в армию ухаживать за пленными ранеными, все записывал слова 
русские, чтобы быть полезным увечным, могущим попасться к нему. 
Нас связали: “любовь, солидарность, ответственность”»1.

Стремление противопоставить изначальные общечеловече­
ские гуманистические ценности сиюминутным «патриотическим» 
установкам сказывается в значительной мере в цикле статей на злобод­
невные темы, которые Белый пересылал из Швейцарии в петербург- 
скую газету «Биржевые Ведомости». Начало этой работы относится, 
согласно ретроспективным записям Белого, к декабрю 1915 г.: «Пишу 
два фельетона для “Биржевых Ведомостей”»2; позднее он регулярно 
отправлял свои очерки в Петербург в течение следующего полугода: 
«Пишу 2 фельетона в “Биржевые Ведомости”» (январь 1916 г.); «Пишу 
2 фельетона в “Биржовку”» (февраль); «...пишу фельетоны (сколько, 
не помню: в Биржовку)» (март); «Пишу ряд фельетонов для “Бир- 
жовки”» (май)3. Всего в утреннем выпуске «Биржевых Ведомостей» в 
1916 г. было опубликовано 11 статей Андрея Белого: «Гремящая тиши­
на» (№ 15442, 15 марта), «Горизонты сознания» (№ 15446, 17 марта), 
«Кризис жизни» (№ 15472, 30 марта), «Природа» (№ 15488, 7 апреля), 
«У немецкой границы» (№ 15527, 29 апреля), «Современные немцы» 
(№ 15573, 22 мая), «О злободневном и вечном» (№ 15635, 23 июня), 
«Восток или Запад?» (№ 15661, 6 июля), «Пушкин, Тютчев и Баратын­
ский в зрительном восприятии природы» (№ 15701, 26 июля), «Мерт-
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вые города» (№ 15745, 17 августа), «Петроград и Москва в освещении 
прессы немецкой Швейцарии» (№ 15757, 23 августа). Содержание 
части этих статей, в переработанной редакции, нашло отражение 
в философско-публицистическом цикле фрагментов «Восток или 
Запад»4, который, в свою очередь, вошел в состав книг Белого «На 
перевале. I. Кризис жизни» (Пб., «Алконост», 1918) и «На перевале. II, 
Кризис мысли» (Пб., «Алконост», 1918)5.

Одна из проблем, к которым Белый неоднократно обращался 
в этом газетном цикле, — проблема восприятия европейцами, и швей­
царскими немцами в первую очередь, русской культуры и русского 
национального самосознания. Белый с удовлетворением констатиру­
ет пробуждение подлинного интереса к России, начавшего наконец 
доминировать над расхожими мифами и предрассудками. Статью 
«Петроград и Москва в освещении прессы немецкой Швейцарии», 
включавшую реферативно-аналитическое изложение нескольких 
немецкоязычных публикаций, он открывает знаменательными умо­
заключениями:

«Русскому невыносимо читать характеристики русских нерус­
скими; невыносимее всего похвалы с их дипломами на право чис­
литься “западом”.

Очень многое, что писалось “за и против” России, писалось 
не о России, а о... “теле медведя”, для одних очень милом и для дру­
гих очень грозном; в изображении души русской жизни души-то и не 
было: было... “тело медведя”...

Теперь — все не то.
Метод касания русской жизни иной; характеристика быто­

вых явлений — живее, конкретней; и слова иностранки о том, что 
хотела бы и она повидать горный город Москву (это — факт), были 
образом и подобием моральных определений России со стороны 
иностранцев»6.

При этом Белый признает, что и поныне былое невнимание 
европейцев к русским, их пренебрежение в ответ «на протянутую 
руку дружбы» продолжает сказываться негативным образом: «...инте­
ресен сейчас глубочайший разгром первоначальных мнений о рус­
ском народе в немецком сознании; с лихорадочной поспешностью 
бросились изучать ныне немцы не изученное ими явление: сознание 
многомиллионного народа...»7.

Как один из симптомов пробуждения этого интереса Белый рас­
сматривает появление новых переводов русских авторов на немецкий 
язык и обращение к русской проблематике в немецкоязычной печати, 
о чем он пишет в небольшой статье «Русская литература в Германии». 
Она явно принадлежала к «швейцарскому» циклу, обнародованному 
«Биржевыми Ведомостями»; перед текстом даже имеется порядковый 
номер: VI. Если все статьи, ранее посылавшиеся Белым в газету, были 
там напечатаны, то данная публикация должна была появиться следом 
за пятой статьей («У немецкой границы»), однако «Русская литература 
в Германии» лишь отложилась в архиве Андрея Белого и, по всей веро­



ятности, не была отправлена в петербургскую редакцию: вместо нее 
Белый представил статью «Современные немцы», шестую по обще­
му счету публикаций, в которую в несколько видоизмененной форме 
включил ряд положений, сформулированных в «Русской литературе в 
Германии». Основная тема, затрагиваемая в «Современных немцах», — 
особенности общественного сознания людей, наблюдаемых автором 
в Швейцарии, и некоторые новые симптомы в нем, порожденные 
изменившейся исторической ситуацией, в том числе и обостривший­
ся интерес к России: «С деловитостью практичных людей изучают 
они нашу жизнь, быт, особенности сознания, литературу, моральные 
задания наши; интерес обусловлен, конечно, моментом и, конечно, 
сознанием неверного понимания нас до войны, сознанием совершён­
ной ошибки: пренебрежением к нашей жизни; изучение переходит в 
спорт, а спорт, как ни странно сказать, в... увлечение»8.

Статья «Русская литература в Германии» (машинопись с автор­
ской правкой, 5 л.) была передана А.А.Тургеневой наряду с другими 
материалами архива Андрея Белого в Государственный Литератур­
ный музей. Она публикуется по хранящемуся там тексту (ГЛМ. Ф. 7.
Оп. 1. Ед. хр. 23. Оф. 6321).

Андрей Белый
Русская литература в Германии
Вынужденный проживать близ немецкой границы, вынуж­

ден я на нейтральной почве порою встречаться с германцами; 
вынуждены бывают германцы порою претерпевать и меня. Ш вей­
цария создает эти встречи; подчас делает их неизбежными; про­
текают они неожиданно без взаимного озлобления, потому что 
пункт раздора, война, — швейцарцами упразднен; резкие столк­
новения немцев с русскими неприличны для немца и русского 
по отношенью к швейцарцу; и немец — смягчается; более того: у 
находящихся здесь культуртрэгеров доминирует деловой взгляд 
на вещи; военные операции ими не вносятся в разговор о русском 
самосознании, литературе, культуре и о вопросах религии и фило­
софии; в вопросах войны, разумеется, сознание немца несоизмеря- 
емо с нашим; в других темах здесь встречаемый немец (я разумею 
мыслителя, эстетика, искателя правды) старается быть по возмож­
ности куртуазным и гибким.

Мне приходится видеть мирнейших культурных людей; и я 
должен отметить — любопытную черточку: тот считает себя поклон­
ником... Гончарова; тот — Толстого; этот спрашивает о переведенной 
книге Волынского (о “Книге великого гнева”)9; тот цитирует Мереж­
ковского: по Мережковскому говорят о не усвоенных ими явлениях 
русской жизни; восхищаются Достоевским и т.д. Интерес к России в 
настоящее время повышен; имена русских лидеров партий передают- 
ся — тут, здесь; что-то тревожное, что-то робко-смущенное появилось 
теперь в разговоре культурного немца; он стал почтительней: тона 
этого до войны я не слышал.
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Появилось сознание незнакомства с Россией; появилось 
сознание банальности прежде принятых мнений о русских; интере­
суют русские пленные; и культурное общество (вопреки сознанью 
низов и, конечно, властей) с удивлением о них говорит; приходи- 
лося даже выслушивать заявление: об удивительных русских глазах, 
вынесенное из осмотра лагерей пленных; удивляются незлобивой 
кротости русского.

С дальновидною деловитостью очень практичных людей 
поговаривают о подготовке будущей встречи на почве культуры; явно 
хотят они мира: какая-то осознается ошибка; ошибку пытаются они, 
как умеют, поправить; все это не высказывается; но все это очень 
явно сквозит в разговорах, в невольных словесных обмолвках.

В силу именно этого именно в час войны повышается спрос 
на русское: ручные изделия пленных показываются с интересом; эти 
изделия хвалят; русскую литературу переводят и — собираются пере­
водить еще более; удивляются своеобразному юмору гоголевской 
“Женитьбы”; и эта пьеса с успехом проходит в Берлине10; вторым 
томом выпущен только что Соловьев11; обсуждаются “Духовные 
основы жизни”; и интригуют весьма “Три разговора” с повестью об 
Антихристе12; только что переведен Салтыков-Щедрин (“Господа 
Головлевы”)13; поговаривают о переводе Сологуба и Ремизова14; один 
представитель крупной книжной фирмы в Голландии, опирался на 
повышенный интерес немцев к русским, говорил со мною о русской 
литературе как о будущей моде в Германии и Голландии; весьма чи­
тается Мережковский. И в журнальных статьях учащаются русские 
имена; в “Zukunft” появляется выдержка из Максимилиана Гардена 
“Чем мы обязаны русской литературе”15. В “Literarische Echo” трак­
туют о русском народе16 и печатается разбор об истекшем литератур­
ном годе в России17; крупные имена перечислены все; отмечено все, 
появившееся в России: сочувственно разбираются Леонид Андреев и 
Горький; и иронически отмечается: расхождение прежних взглядов 
Валерия Брюсова с одушевляющими его ныне; подчеркивается, что 
он сжег корабли18; разбираются многообразные теченья современ­
ной поэзии русской, начиная от Блока, Игоря Северянина, Гумилева 
и кончая Столицей19, крайними футуристами и вовсе юною молоде­
жью; восхваляется Блок20 и уязвляется Городецкий за якобы бессилие 
своих патриотических стихотворений21; в заключение высказано 
желание: в будущем работать совместно с литературою русской; отме­
чен гуманный тон русской печати по отношению к корифеям немец­
кой литературной культуры22; сочувственно отмечены возражения 
русской прессы на реферат г. Владимира Эрна “От Канта к Круппу”, 
как симптомы сознательности23.

Все это показательно: стойкое сопротивление русских’ вызва­
ло это повышенное как-никак уважение к представителям русского 
духа; тон германцев — тон новый; его не было до войны; интерес*'

* Далее зачеркнуто: вслед за явной досадою.
** Далее зачеркнуто: растерянность.
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налицо; видно стремление распутать какую-то думу о им непонятной 
России; и — понять, во что бы ни стало — понять24.

В разговорах и мнениях немцев о русской культуре — досад­
ные аберрации; преодолеть невозможно их; так война-де заведомо 
инспирирована огромным культурным течением; представители 
этого течения были немцам до сей поры неизвестны; но — явно-де: 
русское общество ныне в круге идей... Данилевского (?), Аксакова25, 
Страхова, Мережковского; и — так далее, далее: имена эти свалены в 
кучу; все это — славянофилы; не Михайловский, Белинский и прочие, 
а они, славянофилы, влияли-де; в решимости русского общества про­
должать войну-де виновны они.

Объяснить нет возможности, что именно этих авторов очень 
мало читают (за исключением Мережковского); были случаи: учили 
меня, русского литератора, русской литературе; целое течение-де не 
увидел я просто; что его и нет, мне не верят. В одной интересной ста­
тье, посвященной войне*, Хомяков назван тонкой и нежной душою 
с превратной идеею. Шовинизм видят там, где его не бывало; статье 
Мережковского “Святая София”, переведенной вместе со сборником, 
где она напечатана, придают иные чисто завоевательный смысл26; в 
идее освобожденья славян усматривается тонкая спекуляция на иде­
альном порыве.

Славянофилам противополагается Соловьев; и появляют­
ся редкие немцы (впрочем, не столь уже редкие) — поклонники 
Вл.Соловьева... Мне приходилось бывать в обществе, где встречают­
ся — немцы, французы, швейцарцы, поляки, голландцы, скандинавы 
и русские; по обычаю, заведенному здесь швейцарцами, не говорят 
о войне; тем жаднее ощупывают друг друга на почве культурных 
стремлений; мне не раз приходилось отмечать горячее и комич­
ное увлечение молодых “культуртрэгеров”, старающихся развивать 
витиеватые взгляды свои о русском народе; видно желание пококет­
ничать оригинальностью своей мысли; удивить отсутствием всякой 
враждебной предвзятости; четверостишие стихотворения Тютчева 
о России —

Не поймет и не оценит 
Чуждый взгляд иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит 
В красоте твоей смиренной27 —

очень родственно русским; и ими подчеркнуто перед немцами; 
наблюдательный культуртрэгер ныне это подметил, учел и... по-сво- 
ему понял так: перед ним шарада; разрешить ее немцу трудно; но, 
разумеется, можно — особенно тонкому, культурному немцу, особен­
но поклоннику Достоевского (среди молодежи поклонников этих 
очень много)28; разрешать шараду пред русским, ссылался на при­
митивность русского, — дурной тон; культуртрэгер понял, что вопрос

* Далее зачеркнуто: сам Аксаков.
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и мудреней, и тоньше; и принимается он разрешать тайны русского 
духа с любопытством и затаенною жаждою попасть в точку; собесед­
ник, разумеется, не согласен; и — подымается спор; этих споров не 
было до войны; и не было любопытства; оно растет с каждым днем; 
и, вероятно, оноу как ни кажется это странным теперь, очень скоро 
окрепнет в моду на русское.

Так ли это, мы скоро увидим.
1916. Апрель.
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5 Ср.: Бугаева К., Петровский А., <Пинес Д.>. Литературное наследство 

Андрея Белого / /  Литературное наследство. Т. 27 /28 . М., 1937. С. 620-621.
6 Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1916. 23 августа (№ 15757). С. 2.
7 Там же.
8 Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1916. 22 мая (№ 15573). С. 2.
9 См.: Wolynski A.L. Das Buch vom grossen Zorn. Übersetzung nach dem 

vollständigen russischen Manuskript von Josef Melnik. Frankfurt a M., 1905. — Сбор­
ник лекций Волынского «“Книга великого гнева”» был впервые опубликован в 
Петербурге в 1904 г.

Иосиф (Осип Соломонович) Мельник (1880—?) — журналист и  переводчик, 
выходец из России; в начале 1900-х годов жил в Берлине. В 1902-1905 гг. перево­
дил на немецкий язык (нередко — с рукописи) труды А.Л.Волынского 
и способствовал их появлению в Германии. Сохранились 13 его писем к АЛ.Во­
лынскому за 1902-1910 гг. (РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. Ед. хр. 636).

10 «Женитьба» 1оголя была впервые поставлена на Камерной сцене 
Немецкого театра в октябре 1908 г. (переводчик — Карл Риттер; режиссер — 
Вольдемар Рунге); следующая постановка — лишь в марте 1919 г. (берлинский 
театр «Фольксбюне»), О каких-либо постановках этой пьесы в годы войны 
авторитетные справочные издания не сообщают (см., например: Berthelsmann 
Schauspielführer. Herausgegeben von Klaus Völker. München, 1992. S. 173; Harenberg 
Schauspielführer. 3. vollständige und erweiterte Auflage. Dortmund, 2003. S. 374). 
Среди переводчиков «Женитьбы» на немецкий язык в разное время были также 
Иоганнес фон Гюнтер, Артур Лютер, Луиза Флакс-Фокшанеану, Август Шольц и 
др., чьи переводы сохранились главным образом в виде рукописей, предназначен­
ных для сценического использования. См.: Schauspieltexte im Theatermuseum der 
Universität Köln. Ein Bestandskatalog mit theaterhistorischen Anmerkungen /  Bearbei­
tet von Roswitha Flatz. München; New York; London; Paris, 1990. Bd. 4.

11 Имеется в виду второй том «Избранных сочинений» В.С.Соловь- 
ева, появившийся в 1916 г. в штутгартском антропософском издательстве «Der 
kom mende Tag» («Грядущий день»): SolovjeffW. Ausgewählte Werke /  Aus dem  Rus­
sischen von Harry Köhler. 2 Bd. Stuttgart, 1916. Содержание тома: «Оправдание 
добра. Философия морали».

Харри Келер- псевдоним Харриет фон Вакано (Vacano; 1882-1949), 
антропософки, одной из сподвижниц Штейнера. В 1910-х годах жила в Мюнхене; 
знакомая М.В.Сабашниковой. Ее итоговый труд — четырехтомное издание сочи­
нений В.С.Соловьева (первый том -  в двух книгах), завершенное в 1922 г. изда­
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тельством «Der kom mende Tag»; финансировалось видным деятелем Антропо­
софского общества графом Отто фон Лерхенфельдом. Умерла в Дорнахе. «Frau 
Вакана» упоминается Белым в «Ракурсе к Дневнику» — в перечне его «антропо­
софских знакомцев» (РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 80об.).

12 Первый том сочинений В.С.Соловьева, изданный в переводе Х.Келер 
в 1914 г. в Йене известным издательством Ойгена Дадерихса, содержал в себе 
следующие работы: «Духовные основы жизни», «Тайна прогресса», «Воскрес­
ные и пасхальные письма», «Три разговора».

13 См.: Saltykow-Stschedrin М. Die H erren Golowljow. Roman /  Aus dem  Rus­
sischen übersetzt von Fega Frisch. München, 1914. Книга выпущена издательством 
Георга Мюллера.

Фега (Фейга) Фриш (урожд. Лившиц; 1878-1964), переводчица русских 
писателей (Пушкина, Лермонтова, Тургенева, Л.Н.Толстого, Чехова, М.Горько- 
го, Ф.Сологуба, Ремизова и др.). Родилась в Гродно. С 1902 г. — жена немецкого 
эссеиста, переводчика (с французского, польского и русского языков) и издате­
ля Эфраима Фриша (1873-1942). В 1933 г. супруги эмигрировали в Ш вейцарию.

14 Ф.Сологуб как писатель был к тому времени достаточно хорошо изве­
стен в Германии: его произведения публиковались в венской периодической 
печати и выходили отдельными книгами уже в конце 1890-х годов (в переводе 
Александра и Клары Браунеров). Впоследствии стихи и прозу Сологуба перево­
дили Р. фон Вальтер, И. фон Гюнтер, И.Мельник, Л.Рубинер, Ф.Рубинер, А.Эли- 
асберг и др. В 1908 г. в мюнхенском издательстве Вебера появилась изданная 
небольшим тиражом изящная «Книга сказок» (Sologub F. Das Buch der Märchen. 
München, 1908) в переводе Ганса фон Гюнтера и с иллюстрациями Отто фон 
Гутенегга; в 1909 г. в том же издательстве был выпущен «Мелкий бес» в переводе 
Р. фон Вальтера.

А.М.Ремизов был известен гораздо меньше. Его произведения стали 
широко издаваться в Германии лишь с 1922 г. — после отъезда писателя из 
России. Среди первы х  крупных публикаций Ремизова в Германии — книга 
«Крестовые сестры», изданная в 1913 г. в Мюнхене (в переводе Феги Фриш и 
со вступлением Евгения Аничкова), и выпущенный в 1917 г. в Веймаре сборник 
ремизовской прозы под общим названием «Царевна Мымра» (перевод Алексан­
дра Элиасберга).

15 Максимилиан Гарден (наст, имя и фамилия — Максимилиан Феликс 
Эрнст Витковски; 1861-1927), известный немецкий публицист, театральный 
критик, издатель и главный редактор влиятельного берлинского еженедельни­
ка «Die Zukunft» (1892-1922). Ж иво интересовался русской литературой, писал 
о Гончарове, Достоевском, Л. Толстом и др. (в конце 1880-х -  начале 1890-х го­
дов), был лично знаком и переписывался с некоторыми деятелями русской куль­
туры (например, с А.С.Сувориным).

Статья М.Гардена под указанным названием в «Zukunft» не появля­
лась. Белый имеет в виду вступление Гардена к «русскому» номеру журнала 
«Aktion» (1915. Jg. 5. № 43/44 . 23. Oktober. S. 530-531), посвященному памяти 
Л.Н.Толстого. Вступление представляет собой письмо к Францу Пфемферту 
(1879-1954), редактору «Die Aktion», и целиком посвящено русской литературе 
(слова Белого, взятые в кавычки, довольно точно отражают ее основное содер­
жание).

Текст своего предисловия к «русскому» номеру «Die Aktion» Гарден 
перепечатал и в своем журнале (Die Zukunft. 1915. 11. Dezember. S. 335-336).

Не подлежит сомнению, что Андрей Белый не только держал в руках, 
но и внимательно читал оба журнала. В первом из них был напечатан (под 
названием «Невский проспект») отрывок из романа «Петербург» (перевод Нади 
Штрассер; 1871-1955). Кроме того, в этом же номере «Aktion» были помещены: 
стихотворение Пушкина «Пророк», стихотворение Некрасова «Забытая дерев­
ня», два стихотворения Блока (перевод Р. фон Вальтера), рассказ И.С.Тургенева 
«Егорушка», статья В.С.Соловьева «Сверхчеловек Фридриха Ницше», статья
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Л.Н.Толстого «Об общественном мнении» и т. д. Белый упоминался и в пре­
дисловии Гардена (перечисляя наиболее видных, с его точки зрения, русских 
писателей, Гарден называл — среди живущих — Горького, Леонида Андреева, 
Андрея Белого и Мережковского).

16 О русском народе «трактовала», в частности, статья К.Нетцеля «Рус­
ский народ в оценке ее великих писателей», которую, по всей видимости, и 
имел в виду Андрей Белый. (См.: Nötzel K. Das russische Volk in der Beurteilung 
seiner erossen Schriftsteller / /  Das literarische Echo. 1916. Heft 8. 15. Januar.
S. 474-480.)

КарлНетцелъ (1870-1945), эссеист, переводчик; автор многих работ, 
посвященных России, русскому народу и русскому национальному характеру. 
См.: Данилевский Р.Ю. Москвич Карл Нетцель и его мысли о России / /  Немцы в 
России. Российско-немецкий диалог. СПб., 2001. С. 486-492.

17 Имеется в виду: Rudnianski S. Russischer Brief / /  Das literarische Echo. 
1916. Heft 9. 1. Februar. S. 572-580 (раздел «Echo des Auslandes»). — Статья 
(«Русское письмо») представляет собой обзор русской литературы за 1915 г. 
Личность С.Руднянского, автора ряда обзоров и статей в двухнедельном из­
дании «Das literarische Echo», установить не удалось. Есть основания пред­
полагать, что Руднянский — один из псевдонимов известного переводчика, 
историка литературы и критика Артура Лютера (1876-1955), «застрявшего» 
в 1914 г. в Германии и широко пользовавшегося в 1915-1918 гг. различными псев­
донимами (см.: Харер К. Тройные почести. А.Ф.Лютер и его воспоминания / /  
Звезда. 2004. № 9. С. 164-165).

18 О Брюсове в статье С.Руднянского говорилось следующее: «Бывший 
модернист, а затем безупречно-академический “парнасец”, Брюсов хотя и заяв­
ляет, что “не нужны напыщенные слова... неуместные восхваления, обманчивые 
грезы, прекрасные утопии”, однако сам изменяет этому справедливому предо­
стережению: грозит “тевтонским варварам”, обещает полякам, что дикие орды 
будут укрощены русскими войсками и изгнаны с берегов Вислы, а в одном из 
стихотворений, написанном под свежим впечатлением великокняжеского мани­
феста, поэт, “избавившись вдруг от тяжелого прошлого”, рекомендует полякам 
соединить в единый напев их национальную песню “Еще Польска не сгинела...” 
с гимном русской империи» (S. 573).

19 Любовь Никитична Столица (урожд. Ершова; 1884-1934), поэтесса.
См.: Акимова М.В., Дворникова Л.Я. «Дионисов чудный дар». Материалы для био­
графии Л.Н.Столицы / /  Лица. Биографический альманах. Вып. 7. М.; СПб., 
1996. С. 5-29.

20 О Блоке говорилось: «Лишь Александр Блок и Вячеслав Иванов не 
сошли во время войны со своего пути: модернист-миннезингер Блок непоколе­
бимо продолжает воспевать в своих стихах мистическую Прекрасную Даму...»
(S. 574).

21 «Городецкий, — сказано в статье, — воодушевился перспективами, 
которые откроются после “возвращения” “древнерусской” Галиции, и жаждет 
обрести Константинополь, который он также мечтает “освободить”» (S. 573).

22 Видимо, Белый имеет в виду следующую фразу: «После того, что уже 
сказал о той гуманной традиции в русской литературе, которая и  поныне живет 
в лучших ее представителях, не вызывает удивления, что именно здесь, в Рос­
сии, даже во время войны так часто появляются переводы с немецкого языка» 
(S. 578).

23 О «возражениях русской прессы» в статье не упоминается. Сказано 
следующее: «Некоторые, как, например, господин Коган и небезызвестный 
член Религиозно-философского общества господин Эрн, были глубокомыслен­
но погружены в изобретение связей, якобы “напрямую” соединяющих Канта и 
Гете с заводами Круппа (!)» (S. 580). Имеются в виду: предположительно, одно 
из выступлений 1914-1916 гг. Петра Семеновича Когана (1872-1932), известного 
историка литературы, переводчика и критика марксистской ориентации; речь
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философа и религиозного публициста Владимира Францевича Эрна (1882-1917) 
«От Канта к Круппу», произнесенная на публичном заседании московского 
Религиозно-философского общества памяти Вл.Соловьева 6 октября 1914 г. и 
опубликованная в «Русской Мысли» (1914. № 12; см.: ЭрнВ.Ф. Сочинения. М., 
1991. С. 308-318). Выступление Эрна вызвало исключительно сильный обще­
ственный резонанс и полемику в печати (см.: Взыскующие Града. Хроника част­
ной жизни русских религиозных философов в письмах и дневниках /  Сост., 
подгот. текста, вступ. статья и коммент. В.И.Кейдана. М., 1997.
С. 596-604).

24 Ср. развитие сходных положений в статье Андрея Белого «Современ­
ные немцы» (Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1916. 22 мая (№ 15573). С. 2):

«Возрастает стремление к изучению русской литературы: о Достоев­
ском, Толстом я не стану уже говорить; тот считает себя поклонником Гонча­
рова, тот цитирует Мережковского; по статьям последнего говорят о явлениях 
русской жизни; и книга Волынского — “Книга великого гнева” — находит читате­
ля. Появилось сознание малого знакомства с Россией, появилось сознание при­
митивности прежде принятых мнений о русских; удивляют русские пленные, 
удивляет их способность на все, удивляют их разные изделия, представления о 
«варваре» навсегда поколеблены.

Литературу русскую переводят — теперь, в дни войны, собираются 
переводить еще более; отмечают юмор гоголевской “Ж енитьбы”; и эта пьеса 
с успехом проходит в Берлине; вторым томом выпущен Соловьев; и “Три раз­
говора” находят поклонников. Переводится Салтыков-Щедрин (“Господа Голов­
левы”); переведен “Грядущий Хам” Мережковского; собираются переводить 
Сологуба и Ремизова. Представитель книжной фирмы в Голландии, опираясь на 
повышенный интерес немцев к русским, говорил со мною о русской литературе 
как будущей моде в 1ермании и Голландии; и в журнальных статьях учащаются 
русские имена представителей литературы, науки, политики; появилась сочув­
ственная статья о покойном М.М.Коваленском; появилась выдержка в “Zukunft” 
из статьи-предисловия Максимилиана Гардена к одной книге, она озаглавлена: 
“Чем обязаны мы русской литературе”; в “Literarische <так!> Echo” трактуют 
о русском народе и печатают разбор истекшего литературного года в России; 
разбирается Л. Андреев и Горький; отмечается расхождение прежних взглядов
В.Брюсова с одушевляющими его ныне; разбираются чрезвычайно осведом- 
ленн<? представители многообразных течений русской поэзии; поминаются: 
Городецкий, Блок, Гумилев, Кузмин, Северянин, даже крайние футуристы; отме­
чается реферат г. Вл.Эрна “От Канта к Круппу”; и сочувственно приводятся воз­
ражения русской прессы. '

Этот тон отсутствовал до войны: это все — показательно».
25 Имеется в виду, определенно, публицист, п о эт«  общественный дея­

тель Иван Сергеевич Аксаков (1823-1886), поскольку он упомянут в одном ряду с 
другими видными представителями поздней «почвенническо»-славянофиль- 
ской мысли Николаем Яковлевичем Данилевским (1822-1885) и Николаем Николае­
вичем Страховым (1828-1896). Имя И.С.Аксакова и его выступления в русской 
печати пользовались в Германии в начале XX в. определенной известностью. 
Так, в классическом труде Освальда Шпенглера (в одном из рассуждений, посвя­
щенных России) И.С.Аксаков стоит рядом с Достоевским и Л.Н.Толстым (см.: 
Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. <Т.> 1. Геш­
тальт и действительность. Пер. с нем., вступ. статья и примеч. К.А.Свасьяна. М., 
1993. С. 145 (том вышел в 1918 г.; написан в годы Первой мировой войны).

26 Имеется в виду статья Мережковского «Св. София», посвященная 
известному константинопольскому храму «Айя-София». Статья вошла в сборник 
статей Мережковского «Грядущий Хам» (СПб., 1906), тогда же переведенный 
на немецкий язык. См.: Der Anmarsch des Pöbels. Übersetzt von Harald Hoerschel- 
mann. München und Leipzig, 1907. — Помимо «Св. Софии» в немецкое издание 
вошли статьи Мережковского «Грядущий Хам» и «Чехов и Горький».
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27 Неточная цитата второй строфы известного стихотворения Тютчева 
«Эти бедные селенья...» (1855).

28 Тот же ход рассуждений — в статье «Современные немцы»:
«В мнениях немцев — досадные аберрации: война-де вызвана тем огром­

ным (?) течением, представители коего — Данилевский, Аксаков, Хомяков, 
Страхов и проч. ...славянофилы повинны-де в решении общества продолжать 
войну до конца; в одной интересной статье Хомяков назван тонкой и нежной 
душою с превратной идеей, а статье Мережковского “Святая София” придают 
иные чисто завоевательный смысл; идея освобождения славян-де, откровенная 
спекуляция на идеальном порыве народа.

Слова Тютчева о России:
Не поймет и не оценит 
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит 
В красоте твоей смиренной — 

эти слова по-своему ныне осознаны немцами; перед ними — шарада, и культур- 
трэгеры разрешают ее...».


