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(Иерусалим. 30 марта/12 апреля 1911 г.)

Дорогой Александр Мелетьевич!
Пишу тебе юмористически. Что подумали Вы, москвичи, по­

лучая мой поток ругательных писем? Подумали небось, что мы в 
Африке под лучами солнца сошли с ума? Было и это; значитель­
ная доля раздражения в Каире обусловливалась вынужденным 
двенадцатидневным сидением под палящими лучами в Египте... 
да еще на асфальте с блохами; в довершение бед проклятый, 
хватающий за горло «хам син»; действие его напоминает медлен­
ное удушение. Получили мы 300 рублей, но на них не доплы­
вешь до Афин (если включить Иерусалим); это ясно, если взгля­
нуть на карту и принять во внимание грабительство Востока. 
200 рублей, переведенные по почте (?) мамой (которых мы жда­
ли 2 недели), съело ожидание их  (разве не глупо?)+еще мама 
написала мне жестко и оскорбительно... И вообще тогда взъелся 
на глупость я, что «Мусагет» нас связывает порциями, душащи­
ми, как гроб, половина которых идет на ожидание. (Вы в Моск­
ве не понимаете, что, опоздай на час деньги, и мы вынуждены 
сидеть неделю в ожидании парохода.) Виноваты не Вы, но и не 
мы, а глупая  система не дать нам денег в руки, вследствие чего 
мы требуем вдвое против возможного при иных условиях и все 
же попадаем впросак из-за расстояний сношения с Москвой и 
расписаний передвижений, которые заранее неизвестны; при­
мер: даже в Порт-Саиде не знают верно расписания пароходов, 
идущих в Одессу, а в Яффе уже знают. Пойми: линия Тунис, 
Италия, Франция, Александрия совершенно иная, нежели Рос­
сия, Греция, Порт-Саид...

Мы злились на то, что «Мусагет» этого не сумел сообразить 
(о, правыми или неправыми бы путями расплатиться с «М усаге- 
том»; Я благодарю «Мусагет» очень, но наше с Асей путешествие 
им отравлено). Вместе с тем, подчеркивание экономии Эмилием 
Карловичем при глупо неэкономной порционности «Мусагета» 
меня обозлило серьезно. Не нравится мне его тон предложения 
Асе иллюстрировать мою книгу1 (Ася духовно моя супруга , 
а между тем тон Э<милия> К<арловича> близоруко-небрежен к 
ней)... (это между нами!)

Возвращаюсь в десять раз более русским; пятимесячное от­
ношение с европейцами, этими ходячими палачами жизни, обоз­
лило меня очень: мы, слава Богу, русские — не Европа ; надо свое 
неевропейство высоко держать, как знамя, а у нас в Москве, 
в частности в «.Мусагете», «Европа» все более устанавливается на 
ходули: европейничатъ для меня сейчас помимо всего просто... 
быть провинциальным модником. Мы все (включая Э<милия> 
К<арловича>), если не смешны, то... (что хуже) «иностранцы В а­
силии Федоровы» 2, когда мы кричим о русском безобразии. 
Принципиально поставил себе за правило всюду в ответ на «Ев-



ро п у» тыкать в глаза европейским безобразием. До нашего пере­
селения в «Сергиевское подворье», по чистой совести, мы были 
наиболее культурными европейцами среди европейцев, вращав­
шихся в нашем обществе, хотя бы тем... что откровенно плева­
ли на Европу. Здесь в Иерусалиме греческие монахи показывают 
т у п  л’чра». О, насколько этот наивный «пуп», обложенный свеч­
ками русских паломников, чище, умнее и интереснее европей­
ского пупа в виде цивилизации гигиенических зубочисток и ко­
телков.

Быть европейцем может теперь только наивный мечта­
тель; в противном случае это — хамство...

Милый друг, сколько есть Тебе передать, но откладываю до 
приезда в Москву (через месяц, а может, и ранее увидимся — 
все зависит от Вас, москвичей, вышлете порцию, демонстративно 
поселимся в Иерусалиме и будем требовать денег, разорим «М у­
сагет» вконец, так что откажетесь от нас...

Лучше сразу присылайте больше, а то... забастуем; при 
300 рублях не выедем в Европу!!...

Довольно шуток... Как хорош Иерусалим, как хороша Афри­
ка и... как Европа гнусна в Африке... Европейцы изгадили Каир 
(в Тунисе пока что они гадят умеренно). Европейцы к святы­
ням Иерусалима относятся... как к объектам синематографа; 
здесь любой русский мужичок выглядит культурнее желтоштан­
ного паршивца Англичанина; один из этих паршивцев обокрал на 
днях Соломонов храм... В результате сегодня беспорядки; мусуль­
мане, корректно чтущие христианские святости, говорят, сегодня 
грозились резать христиан; наши мужички с криком т рапы  на­
пали» толпами бежали от Храма Гроба... На днях девчонка-араб­
ка замахнулась на меня бутылкой; чего же ожидать от мусуль­
ман: то, что они видят в Е вропе, есть канальство и гадость: 
жиды-ростовщики, лгуны, воры, бездарные святотатцы, чванные 
дураки, увенчанные колпачною каской (прости Господи, сам за­
вел себе каску), всюду суются среди прекрасных традиций пре­
красных, ими не понятых стран; если бы на Востоке явились 
Рэскины, они пришли бы в восхищение; но Восток кишит пар­
шивцами, которые уничтожают как Восток, так и Рэскинов. И в 
Европе ныне нет иной культуры, кроме «пупской», а мы в Мо­
скве отделяем культуру Европы от ее цивилизации. Вместо того 
чтобы сказать, что такая культура — русская, что она наша вы­
думка и осуществима лишь в России, для чего-то мы хаем  Рос­
сию. Так мы рубим сук, на котором сидим, становимся ненарод­
ными, но и остаемся глубоко чужды Европе, которой хамски при­
сягаем в верности.

Видишь, дорогой друг: я зол на европейство. Целую Тебя 
крепко. Христос воскрес. От нас с Асей тебе и Шанне Евгеньев­
не привет 3. Любящий Б. Бугаев.



ЦГЛЛИ, ф. 53.3.11, я. 14—15. Копия. Датируется предположительно по вое- 
произведепию копиистом почтовых штемпелей на конверте: «Москва. 
25.1 V.11» п «Иерусалим. 19 12/1У.11»; письмо, судя по содержанию, не могло 
быть отправлено 12 апреля ст. ст. (Белый просит прислать денег, что было 
бы непонятно в день отъезда, через день после Пасхи,— см. письмо А. С. Пет­
ровскому от 2/15 апреля), однако, если оно отправлено 30 марта ст. ст., ма­
ловероятным представляется и почти месячный срок, в который оно шло до 
Москвы.

1 Речь идет о проекте (неосуществившемся) издать путевые очерки Бе­
лого в «Мусагете».

2 Ср. описание вывесок губернских мастеровых в первой главе гоголев­
ских «Мертвых душ»: «Попадались почти смытые дождем вывески с крен­
делями п сапогами, кое-где с нарисованными синими брюками и подписью 
какого-то Аршавского портного; где магазин с картузами, фуражками и под­
писью: иностранец Василий Федоров...» и т. д.

3 Жена А. М. Кожебаткина.

А. С. Петровскому 
(Иерусалим. 1/14 апреля 1911 г.>

Дорогой Алеша!
То, что писал Тебе (о нас с Асей), быстро уладилось, не 

знаю почему. Я за табль-д’отом дал понять, что мы презираем 
бойкотирование нас, и все стали шелковые. С одним русским 
(Прокоповичем — издателем «Книжного Дела») даже разболта­
лись на несколько часов '.

Иерусалим: как радостен Иерусалим. Весь он пересекаем во 
всех направлениях менее чем в 10 минут. Европейский квартал 
Лунь:; везде кругом — стены Иерусалимские; население блещет 
библейскими костюмами; арабы до сих пор ходят, как древние 
евреи; и живо, живо доселе представляешь себе в пестрой толпе 
Спасителя и учеников.

Кругом — сирийцы, арабы, турки, египтяне, евреи, мужички, 
греки; евреи — то луцкие, то — в лиловобархатных халатах и 
меховых шапках; арабские шейхи — копия с изображений «книж­
ников и фарисеев»; здесь и там выступают процессии христиан; 
впереди — с серебряными булавами блещущие позументами тур­
ки (и надо отдать справедливость — великолепно, тактично дер­
жатся) . Всюду из сукков, галдящих улиц — тихие, древние, уз­
кие, ступенчатые улички, бегущие вверх и вниз: свернул — и вот 
стены, камни, развалины, зелень, а вдали — голубые Иудейские 
горы, гора Елеонская... И кажется, что ты — вне города, за древ­
ней стеной; и стена продолжается в природные камни, являя из 
всей Палестины сплошное недостроенное строение (как знать,— 
не место ли нового Града?); и в камнях яркие красные маки и 
много малых цветов; а вот опять свернул — и стена; а за ней 
громадные «кедры ливанские»-, а внизу, вдали — «.гефсиманский 
сад»-, потом пойдешь по базарам — красавцы арабы в полосатых 
плащах с громадными веревками на белом головном платке. Ара­
бы Тунисии — белоцветны; под снегом бурнуса — благородно­
пестры; сирийцы и палестинцы откровенно-роскошно-пестры.


